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একটি কিশোর বাঙালী নাবিক সংসারের নানারকম 
জাহাজে চাকরি নিয়েছিল। আমেরিকা যাওয়ার 
পথে জাহাজ-ডুবির ফলে সঙ্গীদের হারিয়ে কিভাবে 
জাপানের বিভিন্ন অজান] হীপে প্রায় দশ বছর কাটিয়ে, 
নিজের বুদ্দিলে কত রকম বিপদ জয় ক'রে 
দেশে ফিরেছিলঃ তারই এক বিল্ময়কর অভিজ্ঞতার 
কখ। লেখক হন্দর ও সহজভাবে বর্ণনা করেছেন ৭ 


॥ ১ ॥ 


১৩ই মার্চ ১৯৪৪ সন। কলিকাতা বন্দর । আউটরাম ঘাট থেকে 
আমাদের জাহাজ ছাড়ল। যাবে আমেরিকায় । পাট, লোহা, টিন ভততি 
জাহাজ। ইংরাজীতে যাকে বলে কারগো। তখন যুদ্ধ চলছে। সারা 
পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধ। জাপান জার্মানদের সঙ্গে ইংরাজ আমেরিকান 
রাশিয়ার যুদ্ধ। 

আমাদের জাহাজ ছাড়ল ভোর পাঁচটায়। জাহাজ বোঝাই মালপত্র । 
মাত্র ছু'তিন জন যাত্রী। তার মধ্যে একজন স্ত্রীলোক। নাম লক্ষ্মী 
মেনন। তিনি আমেরিকায় যাচ্ছেন। বিশেষ দরকার না হলে কেউ 
এই সময় আমেরিকায় যায় না। পথে কত শত বিপদ। শত্রপক্ষ 
ইংরাজ আমেরিকানদের জাহাজ দেখলেই হান! দেয়। কত বড় বড় 
জাহাজ ডুবিয়ে দিয়েছে । এতে। মাত্র বিশটনি কারগো। তবে ধারা 
যাচ্ছেন, তাদের না গেলেই নয়। লক্ষ্মী মেনন যাচ্ছেন--তার স্বামীর 
অন্ুখ, মৃত্যু শয্যায় । কাজেই মরণকে তুচ্ছ করেই তিনি চলেছেন। 
অন্তান্ত যাত্রীর। কেউ চাকরীতে, কেউ বা ব্যবসা সংক্রান্ত বিষয় নিয়ে 
যাচ্ছেন। 

আমাদের জাহাজ গঙ্গার উপর দিয়ে চলেছে। খুব ধীরে ধারে 
চলছে। জোরে চলবার উপায় নেই। গঙ্গা সেরকম গভীর নয়। 
মাঝে মাঝে চড়া আছে। পাইলট তাই খুব সাবধানে জাহাজ 
চালাচ্ছেন। জাহাজের গায়ে কালে! আলকাতরা মাখানো । পর্দাও 
কালে! । এর কারণ যুদ্ধের শক্রপক্ষকে ফকি দিয়ে জাহাজ চালানো 
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কালো! সমুদ্রের জলের সঙ্গে এর রং মিলিয়ে একাকার হয়ে থাকবে । 
দূর থেকে শক্ররা বুঝতে পারবে না, কি যাচ্ছে। জাহাজে কারো 
মুখেই হাসি নেই। সকলেরই যেন কেমন মন-মরা ভাব। কাজকর্ম 
সব নীরবেই চলছে। মৃত্যু হাতে নিয়েই জাহাজ এগুচ্ছে । 

জাহাজের কর্মচারীদের মধ্যে আমিই বালক । মাত্র ষোল বছর 
বয়স। আর ছু'টি আছে নাবিক। তারা বাঙালী । চট্টগ্রামের অধিবাসী । 
আর সব ইউরোপীয়ান । মানে সাদ! চামড়া । পাইলট খাস মাহেব। 
বেশ ধীরে স্ুস্থে আমাদের জাহাজ চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন । 

আমার কিন্তু প্রথমটা! ভালই লাগল । ধীরে ধীরে আমাদের জাহাজ 
খিদিরপুর ডক্‌, বোটানিক্যাল গার্ডেন পার হয়ে গেল। ছ' ধারে কত. 
ছেলে মেয়ে গঙ্গায় নাইছে। বয়াগুলো ঢেউয়ের তালে তালে নাচছে। 
নৌকো! যে কত চলছে, গুণে শেষ হয় না। স্ূর্যও এতক্ষণে অনেক 
উচুতে উঠে গেছে। চারিদিকে সোণার কিরণ ঝলমল করছে। তার 
ভিতর দিয়ে আমাদের জাহাজ চলছে। মাথার উপর দিয়ে কম্পেকটা 
উড়োজাহাজ উড়ে গেল। মনে একটু ভয়ও হয়েছিল | কিন্তু না, এ 
আমাদের প্লেন। যাঁক্‌ বাঁচা গেল। শক্রর গ্লেন হ'লে দফা 
শেষ করে দিয়ে যেত। তাই বলে আমরা যে অক্ষম, তাও নয়। 
আমাদের ছুটি প্লেন-ধ্বংসী কামান আছে। দূরবীন নিয়ে বসে থাকে 
একটি লোক। ওয়্যারলেশ আছে। রেডিও আছে। বিপদ-আপদের 
সঙ্কেত জানাচ্ছে স্টেশন থেকে । 

আমি ইয়ার্ড । খাস ক্যাপটেনের লোক। তাকেই আমার দেখাশোন। 
করতে হয়। চাকরী ভালই, একশণটাকা মাইনে । খাওয়া-পরা ফ্রি। 
তার উপর দেশবিদেশ দেখা । ভয় শুধু মৃত্যুর । কখন মৃত্যু হবে, কেউ 
বলতে পারে না। এ যে পায়ে পায়ে মরণ জড়িয়ে রয়েছে! মৃত্যু সব 
সময় হাতছানি দিয়ে ডাকছে। যার মরণ হয় না, সে খুব ভাগ্যবান । 
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বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে। সেই সাত-সকালে এক কাপ চা খেয়েছি। 
আর কিছু খাইনি । ক্ষিদেয় পেট জলছে। জাহাজের সকলেরই প্রায় 
খাওয়া হয়ে গেছে। আমরা কয়েকজন । কুক, বাবুচি, আর জনকয়েক 
নাবিক। টট্টগ্রামের নাবিকরাঁও এল । অল্প বয়স। ক্ষিদেয়, পরিশ্রমে 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । মুখ শুকিয়ে গেছে। তারা এসে রান্নাঘরের কাছে 
দাড়াল । আমাকে দেখে একটু হাসল । এতক্ষণে এই প্রথম দেখা । 
একজনের নাম আবছুল মহম্মদ আর একজন আবু হোসেন। ওরা 
নিজেদের ভিতর কি কথা বলল-_ প্রথমে কিছুই বোঝা! গেল না। শেষে 
আমাকে লক্ষ্য ক'রে বলল-_তুমি তো বাঙালী ? 

হ্যা। 

বাড়ি কোথায়? 

ঢাকায়। 

ভালে! হল। তবু একজন সঙ্গী পাওয়। গেল। 

আমি বললাম, নিশ্চয় । যখন ছুটি হবে, এখানে এসো । বাঙালীকে 
'দেখে কি যে ভালে৷ লাগল, ভাষায় জানান গেল না। আমি হিন্দু; ওর! 
মুসলমান। তবু তো বাঙালী। মাতৃভাষায় কথা বলতে পারব। 
হ্বখ-ছুঃখের কথা । বিপদ-আপদের কথা । সবই চলবে । আমাদের 
মন খুশিতে ডগ মগ. ক'রে উঠল । ওরা! আমার গ! ঘেঁষে এসে দাড়াল ।* 

কুক আমাদের টেবিলের উপর বসতে দিল। খাবার টেবিল। 
ক্ষিদেয় পেট চো! চো করছে। কুকার খৃষ্টান, নাম জোসেফ । সকলকে 
এক প্লেট মাংস, মটরশুটি আর ভাত দিল। তাছাড়া বড় পিয়াজ, 
টমেটো, সিদ্ধ আলু এক ডিস ক'রে পেয়ে গেছি। জলের পরিবর্তে এক 
গ্লাস করে লেমেনেডও দিল। বেশ ফুত্তি ক'রে খাচ্ছি। অনেক দিন 
কপালে এমন খাওয়া জোটেনি । মহম্মদ আর আবু আরো! একগ্লেট মাংস 
নিল। ছুঃ'জনেই পেটুক। দেখলাম বেশ খেতে পারে। ওদের দিকে 


পায়ে পায়ে মরণ 


১৭ 
তাকিয়ে তাকিয়ে খাওয়া দেখছি । ওদের খাওয়া দেখতে মন্দ লাগছে 
না। কেমন তৃপ্তি ক'রে হাত চেটে চেটে খাচ্ছে । 

জোসেফ বলল, তুমিও একপ্লেট নাও খোকা । পেট ভরে খাও। 
হয় তো, এই শেষ খাওয়া । সমুদ্রে জাহাজ পড়লে কি যে হবে, কেউ 
বলতে পারে না। ডুব জাহাজ আছে, প্লেন আছে, শত্রুপক্ষের যুদ্ধজাহাজ 
আছে। যে কেউ তোমাকে দেখবে, সেই তোমাকে মারতে আসবে । 
কেউ তোমায় রক্ষ। করবার নেই। যদি নিজেকে বাঁচাতে পার ভাল, 
নয়ত যমের বাড়ি যেতেই হবে । 

জোসেফ এমনভাবে কথাগুলো বলল, সকলে খাওয়া ফেলে তার 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইল । 

আবু হোসেন বলল, তৃমি তো মরনি জোসেফ । শুনেছি, তুমি তিন 
বছর ধ'রে জাহাজেই কাজ করছ। কই, তুমি তো এখনও বেঁচে আছ! 
স্স্থই আছ! 

জোসেফ একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বলল, বেঁচে আছি শুধু যীশুর 
দয়ায় । এ নিয়ে চার বার জাহাজ-ডুবি হয়েছিল । চার বারই ভগবানের 
অনুগ্রহে বেঁচে গেছি। কিন্তু বার-বার যে বাঁচবো, এমন কথা কেউ 
বলতে পারে না। 

সকলের খাওয়া শেষ হরে গেল। জোসেফ সকলকে চারটে ক'রে 
চক্লেট, ছুটো। সিগারেট আর একটা ক'রে এলাচ দিল। আমর! খুব 
খুশি হ'য়ে গেলাম। জোসেক লোকটি দেখলাম, মন্দ নয়। দয়া-মায়। 
আছে। যাখাইয়েছে, এ জিনিস আশাতীত। মহম্মদ তো হেসেই 
অস্থির। দেশে সে এমন খাবার খায়নি । শুকনে। মাছের ঝোল, ডাল 
আর ভাত । তাও সাতদিন পেট ভরে খেতে পায়নি। নাবিক হ'য়ে 
তার কপাল খুলে গেল। সকলেই আমরা বিশ্রাম করতে গেলাম। 

জাহাজ এতক্ষণে ডায়মগহারবার পার হ'য়ে গেছে । এখানে গঙ্গা খুব 
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চওড়া । ওপারে গাছপাল। অস্পষ্ট । সূর্য ডুবছে। জলের গা ঘেঁষে 
সুর্য নামছে। একটু একটু ক'রে ডুবে যাচ্ছে। যা শেষে টুপ ক'রে 
ডুবে গেল। আমরা সকলে দাড়িয়ে দেখলাম । অপূর দৃশ্য । সারা 
লট! সোণালী রং হয়ে গিয়েছিল । এখন নেই। অন্ধকার নামছে। 
জ্রাহাজের উপর ব্যস্ততা দেখা দিয়েছে । ডেকের উপর কালো। পর্দা নেমে 
এল । আলোর উপর কালো ঠোঙা। দূরে লাইট হাউস। এরপরই 
সাগর । এখানে পাইলট নেমে যাবে। ক্যাপটেন উঠবেন। সকলে 
সতর্ক হ'য়ে গেল। জাহাজের বাঁশী বেজে উঠল । 

জাহাজে অস্পষ্ট আলোর রেখা । বাইরে ঘন্‌ অন্ধকার । কিছুই 
বোঝা গেল না। শুধু জাহাজটা ভীষণভাবে ছুলে উঠল। টাল 
সামলাতে না পারলে বোধ হয় পড়েই যেতাম । অনেকে প'ড়ে গেল। 
ব্যাপার কি? এমন হল কেন? ভয়ে বুক কেঁপে উঠল। একজন 
নাবিককে জিজ্ঞাসা করলাম, ব্যাপার কি ভাই! জাহাজটা হঠাৎ দুলে 
উঠল কেন? 

সে হেসে বলল, জাহাজটা সমুদ্রে পড়ল কিনা__তাই। তাই 
এত ছুলছে। 

এ কোন্‌ জায়গা ভাই? লোকটাকে প্রশ্ন করলাম । 

এই লাইট হাউন। এখানেই ক্যাপ্টেন জাহাজে উঠবেন। ব'লে 
লোকটা চলে গেল। ডেকের রেলিংয়ের কাছে এলাম । পদ সরিয়ে 
বাইরের দিকে তাকালাম । চারিদিক শুধু অন্ধকার । আমরা যেন 
অন্ধকার রাজত্বে বাস করছি। কিছুই দেখা যাচ্ছে না। শুধু আধার 
'আর আধার । 

হঠাৎ নিচের দিকে নজর গেল । মনে হল, অন্ধকারের ভিতর কি 
যেন একটা এসে জাহাজের গায়ে ভিড়ল। তারপর কে যেন উপর 
"দিয়ে কি একট! ফেলে দিল। নিশ্চয় দড়ির সিঁড়ি। চোখ এতক্ষণে 
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১৪" 
অন্ধকারে সয়ে গেছে। নইলে দেখতে পেতাম না। মনে হল, 
কে যেন অন্ধকারে দড়ির সিঁড়ি বেয়ে উঠে আসছে। অন্ধকারে 
অস্পষ্ট ছায়া। ইনি বোধ হয় ক্যাপটেন। 

হঠাৎ মনে হল, কে যেন আমার কীধ স্পর্শ করেছে। ফিরে তাকিয়ে 
দেখলাম, জোসেফ । সে ইঙ্গিতে ডেকে নিল। বলল, ওভাবে দাড়ির 
কেন? কোন অফিসার দেখলে ফাইন ক'রে দেবে, নয়ত শাস্তি । 

ভয়ে ভয়ে চলে এলাম । পর্দ৭ তুলে দাড়ানো বে-আইনী । 
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॥ ২ ॥ 


সকালে উঠে অবাক হ'য়ে গেলাম। যে দিকে তাকাই শুধু নীল জল। 
চারিদিকে জল । আকাশ-ছোয়া জল । মনে হয় আকাশের সঙ্গে জল 
মিশে গেছে। আর সেই জলগুলে। যেন টগবগ. ক'রে ফুটছে। 
ঢেউগুলো৷ তোলপাড় করছে। হঠাৎ ছেলেবেলার ঈশপের গল্প মনে 
পড়ল । মহাপ্লাবন। ঈশ্বরের আদেশ মতন হশপ নৌকো তৈরী 
ক'রে তাতে পৃথিবীর সব জীবজন্ত একজোট ক'রে রেখেছিল । প্লাবন 
আসতে সব ডুবে গেল। রইল শুধু ঈশপের নৌকো। এই জল দেখে 
আমার মনে হল, সেই প্লাবনই বোধ হয় এসেছে । চারিদিক জলে 
ডুবে গেছে, শুধু আমরাই কেবল বেঁচে আছি। 

ওদিকে সূর্য উঠছে। একটু একটু ক'রে নীল জল লাল হয়ে উঠল। 
তারপর সেই জলের ভিতর দিয়ে তূর্যদেবের মাথা একটু ভেসে উঠল। 
তারপর আর একটু । আরে বের হ'য়ে পড়ল। এখন ঠিক কলমীর মতন 
দেখাচ্ছে হূর্ঘদেবকে। শেষে তিনি লাফ দিয়ে আকাশে উঠে গেলেন। 

অবাক হ'য়ে সূর্যের উদয় দেখছি। জীবনে এমন সৃর্যোদয় 
দেখিনি। ডাঙার মানুষ যারা সমুদ্রে সূর্যোদয় দেখেনি, তার! এ দৃশ্য 
কল্পনাও করতে পারবে না। ভগবানের স্ৃপ্রির মাহাত্যের কথা ভাবছি। 
হঠাৎ পিছন থেকে ভারী গলার আওয়াজ কানে এলো! । 

বয়। 

সঙ্গে সক্ষে পিছন ফিরে ঠীড়ালাম। জাহাজের ক্যাপটেন। কি 
সৌম্য শান্ত চেহারা । রাত্রে ভাল ক'রে বুঝতে পারিনি। এখন দেখে 
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৯... 
অবাক হলাম। বৃদ্ধ ভদ্রলোক। কিন্তু দেখতে ঠিক যুবকের মতন । 
স্যালুট দিয়ে তীর সামনে এসে দাঁড়ালাম । 

তোমার নাম কি, বয়? 

অমলেশ বন্থু। 

গুড়! তুমি বাঙালী ? 

হ্যা! স্যার । 

কতদিন এ কাজে এসেছ 1 

এই নতুন স্যার । 

জাহাজের দোলানীতে তোমার কষ্ট হচ্ছে না তো? 

না স্তার। এ আমার অভ্যাস আছে। 

কি রকম! এই বললে, তুমি নতুন লোক। এই বলছ, অভ্যাস 
আছে। কোনটা বিশ্বাস করব মাষ্টার বোস! 

ছুই সত্যি স্তার। আমি পূর্ববঙ্গের লোক। বর্ধার সময় পদ্মায় 
নৌকো নিয়ে বহুবার এপার ওপার করেছি। দোলানী আমার তাতেই 
অভ্যাস হ'য়ে গেছে। 

সাতার জান? 

জানি-_ স্যার। আমি পগ্সা। বহুবার সাতরে পার হয়েছি। 

গুড। শুনে খুব খুশি হয়েছি। বাঙালী ছেলেরা খুব স্মার্ট 
আর ইন্টেলিজেন্ট। আমি অনেক দেশ ঘুরেছি মাষ্টার বোস, কিন্ত 
বাঙালী ছেলেদের মতন এমন কর্মপটু, চালাক-চতুর কৌথায়ও 
দেখিনি । 

ক্যাপটেনের কথা শুনে আমার সাহস বেড়ে গেল। বললাম-__ 
কিন্তু স্তার সবাই বলে- বাঙালীর অকেজো, কোন কাজের নয়। আজ 
শুধু আপনার মুখেই এই প্রথম বাঙালীর স্থখ্যাতি শুনলাম। 

ক্যাপটেন হাসলেন, বললেন-_যা৷ শুনেছ সব মিথ্যে । সব জাতিই 
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১৭ 
তোমাদের ভয় করে, হিংসা করে। তাই তোমাদের দাবিয়ে রাখবার 
জন্যে কতকগুলে। মিথ্যের অবতারণ করেছে । কিন্তু-- 

কিন্ত-__কি স্যার ? 

কিন্ত তোমাদের সব ভাল । এক বিষয় বাঙালী খুব খারাপ । 

কি স্যার? আমার সাহস ক্রমশঃই বাড়ছে । 

তোমাদের মধ্যে একতা৷ নেই । খুব দলাদলি। আর তোমর! নিজের 
জাতিকে খুব হিংসা কর। তোমরা যদি কোনদিন মর মাষ্টার বোস, _-তবে 
এতেই মরবে । নইলে তোমাদের কেউ মারতে পারবে না । 

সাহেবের মুখে কথা শুনে অবাক হ'য়ে গেলাম । সাহেব বলেন 
কি? তখন সাহেবের কথা বিশ্বাস করিনি । কিন্তু বড় হ'য়ে যখন 
কর্মক্ষেত্রে নেমেছিলাম, তখন দেখলাম-__ক্যাপটেন সাহেব যা আমাকে 
সেদিন জাহাজে বলেছিলেন, সবই সত্যি। সত্যি আমাদের মধ্যে দলাদলি 
অনেক। আর রয়েছে ভীষণ হিংসা । ভাই-ভাই হিংসা, পিতা-পুত্রে 
হিংসা। কে কাকে ছোট করবে, কে কাকে দাবাবে, এই মতলব 
নিয়ে থাকে বাঙালী । আমি দেশে ফেরার পর এর সত্যতা উপলব্ধি 
করেছিলাম । বাংলা, আর সে বাংল! নেই। বাংলারও শেষ, বাড়ালীরও 
শেষ। যাক সে কথা । এ আলোচনার সময় এখন নয় । 

উড়িস্যার কোষ্ট ধরে চলছি। বেশ ভালই লাগছে । উপরে নীল 
আকাশ । নিচে নীল সমুদ্র । আমর! তার মধ্যে ভেসে চলেছি। মনে 
যা ভয় ছিল, এখন তানেই। কোথায় শত্রু, কোথায় তার যুদ্ধের 
জাহাজ । কোথায় তার মরণঘাতী প্রেন। এ ক'দিন তাদের আর দেখা 
নেই। পৃথিবীর বুকে যে যুদ্ধ চলেছে তাও ভূলে গেছি। খাই দাই 
ঘুরে বেড়াই। আর ক্যাপটেনের ফাই-ফরমাস খাটি । 

একমনে অবাক হয়ে ভাবছি। এ ক'দিন বাড়ি-ঘর, আত্মীয়-স্বজন 
ভুলে কিক'রে রয়েছি। কোথায় ঢাকার শহরে লেখাপড়া করতাম। 
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১৮ 
ৰন্ধু বান্ধবদের সঙ্গে ঘুরে বেডাতাম। আজ তারাই বা কোথায় আর 
আমি কোথায়। তার! আজও ঠিক সময় স্কুলে যাচ্ছে। খাচ্ছে দাচ্ছে 
বেড়াচ্ছে। আমিই শুধু অজানার উদ্দেশে পা দিয়েছি । 

হঠাৎ মা'র কথ। মনে পঁড়ে চোখে জল এল । আহা ! মা আমার। 
সকালে উঠে আমার জন্য চা করতেন, জল-খাবার করতেন। বাবা 
অথর্ব্য, বাতে পঙ্গু । তার জন্য গরম জল ক'রে দিতেন, মুখ ধুইয়ে 
দিতেন। আবার তাকে খাইয়েও দিতেন। আমি ততক্ষণে বাজার 
ক'রে এনে দিয়ে পড়তে বসতাম। শাস্তিতেই দিন কাটত। কিন্তু 
মানুষের কপালে স্তবখ বেশীদিন টিকে না। কোথা থেকে এ যুদ্ধ শুরু 
হ'ল। চাল, ডাল, কয়লার দাম হুড়-হুড় ক'রে বেড়ে গেল। সংসার 
অচল । বাবা তো! অনেক দিন ধরে বিছানা নিয়েছেন। বা সামান্য 
পুঁজি ছিল তাতেই আমাদের চলতো । এখন এই চড় বাজারে 
সংসার অচল হ'য়ে উঠল । ম| মহা ভাবনায় পড়লেন। এ-ভাবে কোন 
প্রকারে ছু'টি বছর কাটল। কিন্তু সংসার আর চলছে না। উপায় 
না দেখে ভতি হলাম জাহাজের কাজে । মা কাদলেন, বাবা চোখ 
মুছলেন। কিন্তু এছাড়া আমাদের উপায়ও ছিল না। তবু মা-বাবা 
তো খেয়ে বাঁচবেন । এতেই আমার আনন্দ । 

বোস! 

ক্যাপটেনের ডাকে চমকৃ ভাঙল। মুখ ফিরিয়ে উঠে 
দাড়ালাম। 

কি ভাবছ বোস? বাড়ির কথা? ক্যাপটেন যেন আমার মনের 
কথা সব বুঝে নিয়েছেন । 

হ্যা! স্তার। মার কথা, বাবার কথা । আমর! খুব গরীব স্তার ৷ 
তাই ভাবছি-_তারা এখন কি করছেন। কি ভাবে সংসার চালাচ্ছেন ॥ 
তাদের দেখবার কেউ নেই; স্তার। 
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বোস! সব ভুলে যাও। তুমি আমি কেউ দেখবার মালিক নই। 
আমরা! কি করতে পারি! জগতের কতটুকু উপকার করতে পারি ! 
বোস, আমরা কত অক্ষম কত অসহায় বুঝবে । একটু একটু ক'রে 
বুঝবে। ভগবানের করুণ! ছাড়া আমরা বাঁচতে পারি না । 

বোস ! 

কি, স্যার ? 

তোমার মতন আমার এক ছেলে ছিল । আমার একমাত্র ছেলে । 
হোমে ছিল, নিশ্চিন্ত ছিলাম । সেখান যুদ্ধবিগ্রহের বাইরে । কিন্তু 
সে ছেলে মারা গেল । 

কি করে- স্যার ? 

জার্মানদের বোমায় । রাত্রে এসে আমাদের গ্রামের উপর বোমা 
ফেলে গেল । তাতেই আমার ছেলে মার! গেল। কিন্তু আমি প্রতিদিন, 
প্রতি মুহুর্তে মরণের পথে পা দিয়ে রয়েছি। আমি বেঁচে আছি। 
তাই বলছিলাম, তুমি ভেবে কি করবে, বোস। সব চিস্তা, সব ভার 
তার উপর দিয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক। তুমি শুধু তোমার কর্তব্য ক'রে 
যাও, বোস । ক্যাপ্‌টেন চুপ করলেন । 

আমি ভাকলাম, স্তার ! 

ক্যাপ,টেন মুখ ফেরালেন । দেখলাম, তাঁর চোখের কোণে একবিন্দ্র 
জল টলমল করছে । আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, মাই বয়! ব'লে 
কাধের উপর তার হাত রাখলেন । 

আমি বললাম, স্তার আপনার স্ত্রী নেই? 

আছেন ! হস্পিটালে । 

হসপিটালে কেন- স্যার ? 

বোমাতে তার চোখ ছুটে! নিয়ে গেছে, মাই বয়। সেই থেকে তিনি 
হস্পিটালে । 
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২০ 

আশ্চর্য হ'য়ে বললাম, তবু তুমি চাকরী করছ? 

হ্যা! কেন জানো বোস? ডিউটি, দেশের জন্যে । জাতির জন্টে 
ডিউটি। এর জন্যেই চাকরী ছাড়তে পারিনি । 

আশ্চর্য হ'য়ে ক্যাপ্‌টেনের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম। জাহাজ 
তখন মাদ্রাজ কোষ্ট ধ'রে চলছে। 
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॥ ৩ ॥ 


ক্যাপটেন আমাকে ভালবেসে ফেলেছেন। সেই জন্য জাহাজের 
সকল অফিসার, কর্মচারীরাও আমাকে সম্মান করেন। এখন আমি 
বেশ আরামে আছি। সর্বদা ক্যাপ্‌টেনের সাথে-সাথে থাকি। অবসর 
সময় ক্যাপটেন আমাকে ডেকে নিয়ে কাছে বসান। তার দেশের কথ! 
বলেন। ছেলের কথ! বলেন। আমি শুনি। 

আবার আমি বলি আমার কথা । ক্যাপটেন মন দিয়ে শোনেন । 
দেখতে দেখতে আমরা সিলোন পার হ'য়ে এলাম। এবার কাম্পিয়ান 
ওষ্যানে জাহাজ পড়ল । ফিলিপাইন কোষ্ট ধ'রে জাহাজ চলছে। 

ক্যাপটেন বললেন, জান বোস, এখানে ছোট ছোট দ্বীপ আছে। 
এর মধ্যে ইষ্ট অফ বোর্িও দ্বীপ সাংঘাতিক । যেমন ঘন জঙ্গল, তেমনি 
হিং জীব-জানোয়ার। একবার এখানে এসে বিপদে পড়েছিলাম । 
গত বছর, ঠিক এমনি দিনে হঠাৎ জাপানী ডুবোজাহাজ আমাদের 
তাড়া করল। প্রাণভয়ে ছুটতে ছুটতে বোনণ্িওর কাছে জাহাজ নোঙ্গর 
করলাম। এখানে আমাদের একটা যুদ্ধের ঘাটি আছে। সব খবরাখবর 
এখান থেকে যায়। 

জাহাজ থেকে নেমে চললাম বৃটিশ দূতের সঙ্গে দেখা করতে। নিজের 
কিছু কাজ ছিল। অফিসে গিয়ে শুনলাম--তিনি এখন তার কোয়াটারে। 
সেদিকে চললাম বাধ্য হ'য়ে। অফিস থেকে বৃটিশ দূতের কোয়ার্টার তিন 
মাইল। ঘন জঙ্গল ছ'দিকে। মাঝখানে সর পথ। তার ভিতর দিয়ে 
ঘোড়ায় চড়ে চলেছি আমি আর আমার সহকারী লেফটেন্যান্ট মিঃ রবাট । 
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চারিদিকে ঘন জঙ্গল। দিনেরবেলায়ও অন্ধকার । সূর্যের রোদও 
ভয়ে এখানে আসে না৷ নানারকম গাছপাল1। লতায় পাতায় জড়াজড়ি । 
পথ চলছি আর এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখছি। বলা তো যায় না। 
কোনখান থেকে কে আবার হুট করে আক্রমণ করে বসে। শক্রর 
ভয় না থাকলেও হিংআ্র জানোয়ারের ভয় যথেষ্ট। 

এক মনে চলছি। আর মাইলখানেক যেতে পারলেই নিরাপদ । 
লুটিশ দূতের কোয়ার্টারে পৌছে যাব। আমি আগে আগে একটা 
ঝোপের নীচ দিয়ে চলছি আর মিঃ রবার্ট আমার পিছনে । তার ঘোড়ার 
খুরের শব্দ আমার কানে আসছে । হঠাৎ মিঃ রবার্টের আর্তনাদ কানে 
এল। সঙ্গে সঙ্গে পিছন ফিরে চাইলাম। দেখেই আমার চক্ষু স্থির। 
আমি তো একটু আগেই এই পথ দিয়ে এসেছি । নিজের বিপদের কথ! 
মনে ক'রে সারা গ। কেঁপে উঠল । ঘোড়া ছুটিয়ে রবার্টের কাছে এলাম । 
একট! অজগর সাপ রবার্টকে জড়িয়ে ধরেছে। বেচারা প্রাণপণে যতই 
ছাড়ীবার চেষ্টা করছে, ততই সাপট। জড়াচ্ছে। ঘোড়া কখন ছুটে 
পালিয়ে গেছে। বেচারা মাটিতে পড়ে সাপের কবল থেকে মুক্ত হবার 
চেষ্টা করছে। তাড়াতাড়ি কোমর থেকে পিস্তল বার করলাম। সাপের 
মাথা লক্ষ্য ক'রে ছু'বার ফায়ার করলাম। সাপ মরে গেল। সেই 
সঙ্গে মিঃ রবার্টও মার। গেল । তাকে বাঁচান গেল ন1। 

মৃত রবাটকে ঘোড়ায় তোলবার ব্যবস্থা করছি, এমন সময় ঘোড়া 
হঠাৎ ক্ষেপে উঠল । হেঁ-হে ক'রে ডাকল । পিছনের পা! ছু'ড়তে লাগল । 
মনে হল, এখনি হয়তো বাধন খুলে পালাবে । ব্যাপার কি-_ ঘোড়। অমন 
করছে কেন? পিস্তল বাগিয়ে এদিক ওদিক তাকাচ্ছি। কোথাও কিছু 
নেই । হঠাৎ গাছের উপর নজর পড়ল। দেখি_ জাগযয়া। এক রকম 
হিং জন্ত। আমার ওপর তাক ক'রে লাফিয়ে পড়বার মতলব করছে। 
আমি পা1 করে সরে গেলাম। জাগয়াটাও লাফিয়ে পড়ল। 
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২৩ 

জাপগুয়াটা এখন আমার থেকে হাত চারেক দূরে । ঘোড়াটা ক্রমাগত 
লাফাচ্ছে । ওদিকে জাগুয়ার নজরও আমার দিকে । সে গুড়ি মেরে বসে 
লেজ নাড়ছে। বিড়াল যেমন শিকার ধরবে ব'লে করে, অবিকল সেইরকম । 

কথা শুনে আমি শিউরে উঠলাম । দিনের বেলায়ও এইসব শুনে 
ভয় খেয়ে গেছি। বললাম, গুলি করলেন ন। কেন, স্যার? 

ক্যাপটেন হাসলেন । বললেন, অত সামনে থেকে গুলি করার 
অনেক বিপদ । তুমি তো কখনও শিকার করনি বোস-_বুঝবে না । 

তারপর কি করলেন, স্তার? 

বলছি, শোন। মিঃ রবার্ট আমার কাধে । তাকে নামাতেও 
পারছি না। কীধে নিয়েই এক পা এক পা ক'রে পিছু হাটছি। 
আর জাগুয়ার দিকে তাকিয়ে আছি। কি হিং চোখ ছুটো তার। 
যেন আগুন ছিটকে আসছে। জীবনের আশ! ত্যাগ ক'রে দিয়েছি । 
যদি জাগুয়াকে গুলি করি, সে লাফিয়ে ঘাড়ে পড়বে। মরবার আগে 
আমাকেও মেরে যাবে । গুলি ন। করলেও মৃত্যু, এবার আর ছাড়াছাড়ি 
নেই। আমি পিছু হাটছি। মতলব--যদি একটা গাছের আড়াল হ'তে 
পাঁরি, তবেই রক্ষা, নইলে এই শেষ। 

পিছু হেটে চলছি। জাগুয়াও গজরাচ্ছে। ক্রমশ সে গ! গুটিয়ে 
নিচ্ছে । এবার সে নিশ্য় লাফ দেবে। 

হঠাৎ কিসে পা লেগে পড়ে গেলাম। জাগুয়াও লাফ দিল । সঙ্গে 
সঙ্গে আমার পিস্তল গর্জন ক'রে উঠল । 

তারপর কি হল, স্যার? আমি বলে উঠলাম। 

ক্যাপটেন বললেন, ভগবান রক্ষা করেছেন বোস। নইলে বাঁচতাম 
না। সে সময় যদি আমি পড়ে না যেতাম, জাগুয়াটা লাফিয়ে আমার 
উপরই পড়ত। সাপের গায়ে পা লেগে পড়ে ঘাওয়াতে জাগুয়াটা 
আমার মাথার উপর দিয়ে বেরিয়ে গেল। আর আমার পিস্তলের 


পায়ে পায়ে মরণ 


চু, 


গুলিটা গিয়ে তার ফুস্ফুস্‌ ভেদ করল । জাগুয়াটা গিয়ে পড়ল আমার 
থেকে হাত ছুই তকাতে। সেই যে পড়ল আর উঠল ন1। 

তারপর অতি কষ্টে মিঃ রবার্টের মৃতদেহ নিয়ে বৃটিশ দূতের 
কোয়ার্টারে গিয়ে পৌছলাম। 

ক্যাপটেন হয়ত আরো! কিছু বলতেন । আমিও শিশুর-মতন অবাক 
হ'য়ে ক্যাপটেনের কথ শুনছি। এমন সময় জাহাজের সাইরেন বেজে 
উঠল । বিপদের সংকেত । এতদিন শুনিনি । আজ এই প্রথম সাইরেনের 
শব শুনলাম । 

ক্যাপটেন তাড়াতাড়ি দূরবীন নিয়ে কেবিনের বাইরে এলেন। 
আমিও সঙ্গে সঙ্গে এলাম। কারণ ক্যাপটেনের সঙ্গে থেকে তার 
নির্দেশ মতন কাজ করাই হল আমার কাজ । 

ক্যাপটেন দূরবীন দিয়ে দেখলেন । দূরে এক ঝাঁক প্লেন। নাবিক, 
কর্মচারী ও সৈনিকরা লাইন ক'রে দীড়াল। ক্যাপটেনের হুকুম শোনবার 
জন্য । 

ক্যাপটেন বললেন, প্লেন-মার! কামানগুলো। ঠিক ক'রে রাখ । ওয়্যার- 
লেশম্যান, তুমি জিজ্ঞাসা কর; শক্র ন৷ মিত্র। বাজে লোকদের নিচে 
হোল্ডারে পাঠিয়ে দাও । 

ব্যাস! মন্ত্রের মত কাজ হ'য়ে গেল। দেখতে দেখতে ডেক্‌ ফাক! । 
প্লেন প্রথমে বিন্দুর মতন দেখাল। তারপর পাখীর মতন। ক্যাপটেন 
ধীর-স্থির হ'য়ে দূরবীন হাতে দাড়িয়ে আছেন। সে এক মূতি। এতদিন 
যে ক্যাপটেনকে দেখেছি, এ যেন সেই ক্যাপটেন নন। এযেন আর 
একজন । কড়কড় ক'রে কামানের মুখ উপরে উঠে গেল। নাবিকরা 
যে যার কাজে গিয়ে দাড়াল। যাদের কোন কাজ নেই, তারা জাহাজের 
খোলের নিচে চলে গেল। | 

ক্যাপটেন দূরবীন নিয়ে দেখছেন। সহকারী ফোন কানে দিয়ে বসে 


পায়ে পায়ে মর্ণ 


ন€৫ 
আছেন । প্লেন ক্রমশ কাছাকাছি এসে গেল। সহকারী বললেন, স্যার, 
ওয়্যারলেশম্যান জানাচ্ছেন-_এ আমাদের মিত্রপক্ষের প্লেন, ভয় নেই। 

ক্যাপটেন বললেন- জিজ্ঞাসা কর, কোথা থেকে আসছে। 

সহকারী ওয়্যারলেশম্যানকে তাই বলল। 

উত্তর এল, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ থেকে । 

ক্যাপ টেন বললেন, জিজ্ঞাসা কর, ও জায়গা নিরাপদ কি না? 

উত্তর এল, আপাতত ভয়ের কোন কারণ নেই । 

ব্যাস! সকলের মুখে হাসি ফুটে উঠল । যাক্‌, মস্ত বড় একটা ফাড়া 
গেল । শত্রুপক্ষের প্রেন হ'লে আজ দফা শেষ ক'রে চলে যেত। 

এতক্ষণ পর ক্যাপ্টেন আমার দিকে তাকালেন । এখন মনে হল, 
সেই আগের মানুষ । দয়া-মায়া-মমতা। মেশানো মানুষ । 

ক্যাপটেন বললেন, যাক্‌, ভগবান রক্ষা করেছেন । শক্রর প্লেন হ'লে 
আমাদের দফা শেষ ক'রে দিয়ে যেত। ছৃটে! কামান দিয়ে আমরা 
কতটুকুই বা আত্মরক্ষা করতে পারতাম, বোস । 

প্রেনগুলে। এসে পড়ল । সব ক'টা বুটিশ প্লেন। আমাদের মাথার 
ওপর দিয়ে বার ছুই ঘুরপাক খেয়ে ইগ্ডয়ার দিকে চলে গেল। 

ক্যাপ্টেন সকলকে ছুটি দিয়ে কেবিনে এসে বসলেন! আমিও 
সঙ্গে সঙ্গে এলাম। ক্যাপ্টেন বললেন, গল! শুকিয়ে গেল, বোস। 
ব্রযাণ্ডি নিয়ে এসো । আমি ছুটলাম। 


পায়ে পায়ে মরণ 


॥ ৪8 ॥ 


আজ দশদিন বেশ আরামেই চলছি। বাড়ির কথা ভূলেই গেছি। 
ডেকের ওপর বেড়াচ্ছি। জাহাজটা আজ ভীষণ ছুল্ছে। প্যাশিফিক 
ওশ্বানে এখন আমাদের জাহাজ । নাগরদোলার মতন জাহাজ ছুল্ছে। 
বে-অফ-বেঙ্গল থেকে এখানকার ঢেউ আরো! বেশি । কিন্তু এতদিনে আমি 
নিজেকে মানিয়ে নিয়েছি, এখন আমার আর কোন কষ্ট হয় না। 

এতদিন লক্ষ্মী মেননকে মাঝে মাঝে ডেকের ওপর দেখতাম। আজ 
কয়েকদিন আর দেখছি না । শুনলাম অন্থখ করেছে। আবদুল্লাই আমাকে 
খবরটা! দিল। ইগিয়ান বলতে আমরা মাত্র চারজন। ছু'জন নাবিক, 
আমি আর লক্ষ্মী মেনন। কাজেই আমাদের মধ্যে বেশ একটা বন্ধুত্ব হয়ে 
গেছে। আমরা যখনি কাজের মধ্যে একটু সময় পেতাম, তখনি চারজনে 
একত্র হ'য়ে গল্পগুজব করতাম। লক্ষ্মী মেননকে আমি লক্ষ্মীদি বলে 
ডাকতাম। তিনি এতে খুব খুশি। মাঝে মাঝে আমাকে ডেকে তার 
খাবার টেবিলে নিমন্ত্রণ করতেন ও যত্ব ক'রে খাওয়াতেন। 

সেই লক্ষ্মীদির অস্্রথ শুনে চিন্তিত হয়ে উঠলাম। লক্ষ্মীদিকে 
আমি শ্রদ্ধা করতাম। এমনকি ক্যাপ টেনও তাকে খুব মান্য করতেন। 
বিদেশে স্বামীর অন্ুখ শুনে, তিনি নিজের জীবন বিপন্ন ক'রে আমেরিকায় 
চলেছেন। ক্যাপটেন বলতেন-_জানো৷ বোস, এ তুমি ইউরোপে পাবে 
না। এ হল ভারতের বৈশিষ্ট্য। ভারতের ওপর ক্যাপ্‌টেনের খুব 
শ্রদ্ধা। তিনি বলতেন, আমরাই ভারতকে ন্ট ক'রে দিয়েছি। এমন 
দেশ কোথাও হয় না, বোস । 


পানে পায়ে মরণ 


নও 

লক্ষ্মীদির অনুখ শুনে ক্যাপটেন আমাকে এক ঘণ্টার ছুটি দিলেন। 
বললেন বোস, তুমি আগে দেখে এসো। তারপর আমি যাব। 
ৰাস্তবিক তাকে দেখাশোনা করা আমাদের প্রত্যেকের কর্তব্য । এমন 
লেডী হয় না, বোস। নিজের জীবন তুচ্ছ ক'রে তিনি স্বামীর সেবা করতে 
লেছেন। মিঃ মেনন সত্যিই খুব ভাগ্যবান । 

লক্ষ্মীদিকে দেখতে এলাম। সঙ্গে আবছুল্লা এসেছে। আর একজন 
ডিউটিতে আছে। সে আসতে পারেনি। হাসপাতালে এলাম 
আমর৷ ছু'জনে । লক্ষ্মীদি একটা ঝোলানে। বেডে শুয়ে আছেন। বেশ 
করুণ তার মুখ । শুকিয়ে এতটুকু হ'য়ে গেছেন। সে সুন্দর রংও তার 
আর নেই। একদিনে কে যেন এক দৌোয়াত কালি ঢেলে দিয়েছে। 
শুধু মাথায় কৌকড়ান চুলগুলো বাতাসে উড়ছে। আমাদের দেখে 
'লক্ষ্মীদি খুশি হলেন। মুখে মৃছ্ হাসি খেলে গেল । 

আমরা এগিয়ে এলাম। আবছুল্লাটা বোকা । হঠাৎ বেফীস কথ! 
বলে ফেলল; লক্ষ্মী্দি, একি চেহারা তো-_তো-_ 

আমি তার কথা শেষ হ'তে দিলাম ন1। অলক্ষ্যে একটা জোর 
চিম্টি কাটলাম। সে আমার দিকে তাকাল । 

লক্ষ্মীদি কিন্ত সব বুঝলেন, বললেন, চেহারা খুব ভেঙে গেছে, না 
ভাই? ওতে ভাঙবেই। 

না-_ন।- সেরকম কিছু হয়নি । লক্ষ্মীদি, তৃমি চিন্ত। করো না । 

আর চিন্তা । লক্ষমীদি মুখ ফেরালেন। আবছুল্লার বোকামির জন্য 
'রাগ হল যথেষ্ট । কিন্তু উপায় কি? তবু কথার মোড় ফেরাবার 
জন্য বললাম, ঠিক মতন আদতে পারি না, লক্ষমীদি। সময়ও পাই 
ন1 যে, বসে ছু'মিনিট কথ। বলব। 

লক্ষ্মীদি বললেন, তা জানি-_ভাই। তোমরা তো আর আমার 
স্তন যাত্রী নও, তোমরা কর্মচারী । যখন সময় পাবে এসো । তোমর৷ 


পায়ে পায়ে মরণ 


৩ 
এলে মনটা ভাল থাকে। নইলে কত হাবিজাবি চিন্তা হয়। মনে 
হয়ঃ এযাত্রা আর আমেরিকায় যাওয়া হবে না। মিঃ মেননকে আর 
দেখতে পাব না। 

তোমার কি এমন রোগ হয়েছে লক্ষ্মীদি+ যে তুমি যেতে পারবে না? 
নিশ্চয় পারবে। আমি বলছি, তুমি শিগগিরই সুস্থ হ'য়ে উঠকে। 
আমেরিকায় যাবে । মিঃ মেননকে দেখবে । 

ভগবান যেন তাই করেন-_ভাই। 

তোমার এখন কি কষ্ট, লক্ষমীদি ? 

খেতে পারি না। যাখাই বমি হয়ে যায়। 

আচ্ছা, আমি ক্যাপটেনকে দিয়ে ডাক্তারবাবুকে বলাবো, যাতে 
তিনি তোমায় ভাল ভাল ওষুধ দেন । 

লক্ষমীদি হাসলেন । 

তুমি হেসো না, লক্ষ্মীদি। সত্যি, ক্যাপটেন বলে দিলে তিনি 
ভাল ভাল ওষুধ দেবেন। জানো! লক্ষ্মীদি, ক্যাপ্টেন তোমাকে খুৰ 
শ্রদ্ধা করেন। বলেন, এরকম মেয়ে শুধু ভারতেই পাওয়া যায়। অন্ঠ 
দেশে নয়। ভারতের ওপর ক্যাপ টেনের খুব শ্রদ্ধা । 

কিরকম? লক্ষমীদির কোটরগত চোখ ছুটো! জলে উঠল । 

আমি বললাম, নাঁ_লক্ষমীদি। তুমি রাগ করো না। তুমি জানে 
না কিন্ত আমি জানি। তুমি রুগ্ন স্বামীর সেবা করতে আমেরিকায় 
যাচ্ছ। এমন সময় যাচ্ছ, যখন পায়ে পায়ে মরণ। ক্যাপ টেন বলেন, জীবন 
তুচ্ছ ক'রে মেনন স্বামীর সেবা! করতে যাচ্ছেন। আমাদের দেশের মেয়েরা 
যেত না, বোস! এ শুধু তোমাদের দেশের মেয়েদের পক্ষেই সম্ভব । 

লক্ষমীদি হাসলেন, বললেন, ক্যাপ টেনকে বলিস্‌ ভাই, এ ধারণ" 
তার ভূল। সব দেশের মেয়েরাই এক রকম। স্বামীর জন্যে জীবন তুচ্ছ 
করতে সব দেশের মেয়েরাই পারেন। দেখানে ভারত, অ-ভারত নেই । 


পায়ে পায়ে মরণ 


কত 

আমি এ কথার কোন উত্তর দিতে পারিনি । একেই ছেলেমানুষ তায় 
ভালবাসার কিই বা বুঝি। এই প্রসঙ্গ ছেড়ে দিয়ে বললাম, লক্ষ্মীদি, 
আজ রাত্রে একটু সাবধানে থেকো । 

কেন রে? 

ব্যারোমিটার নীচে নেমে গেছে, উঠছে না। ক্যাপটেন বলেছেন-_ 
“রাত্রে ঝড় হ'তে পারে । তাই তোমাকে সতর্ক ক'রে দিলাম। পাছে 
তুমি ভয় পাও। 

তোমার ভয় করে না ভাই বোস? 

ভয়! আমি হাসলাম। বঝড়কে আমি ভয় করি না, লক্ষমীদি। 
অনেকবার আমি পদ্মার ঝড়ের মুখে পড়েছি। এবার দেখব সমুদ্রের 
ঝড় কেমন ! কিন্তু তুমি সাবধানে থেকো লক্ষ্মীদি। আমি আর একবার 
এসে তোমাকে দেখে যাব । 

আমি চলে আসছিলাম । লক্ষ্মীদি আমার হাতটা ধরে ফেললেন। 
বললেন, শোন ভাই, দাড়াও । 

ফিরে দাড়ালাম । বললাম, কি বলবে, বলে! । 

লক্ষ্মীদি বললেন, আমার ভাই নেই। কিন্তু এখানে ভাই পেয়েছি। 
ভুমি আমার ভাই! সত্যি ক'রে বলো, আমি ঘা বলব-_তুমি আমার 
কথ শুনবে কি না? 

কেন শুনব না, লক্ষমীদি। তুমি যা বলবে, তাই শুনব । 

মিঃ মেননের ঠিকানাটা রেখে দাও তুমি । আমি যদি মরি-_আর 
তোমর! যদি ভগবানের কুপায় বেঁচে আমেরিকায় যাও, তবে তার খোজ 
কোরো। বলো, আমি এসেছিলাম । কিন্তু ভগবান আমাকে পৌছিয়ে 
দিলেন না। পথেই আমাকে তিনি তার কোলে নিয়ে গেছেন। লক্ষ্মীদির 
চোখে জল। 

বললাম-_ ছিঃ কাদে না লক্ষমীদি। আমি বলছি-তুমি যাবে-_ 
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ছুট 

আবার স্বামীর সঙ্গে দেখা হবে। তখন এই ভাইয়ের কথা তোমার 
মনেও থাকবে না । 

থাকবে ভাই থাকবে । যদি বীচি, জীবনে তোমাকে ভুলব না, ভাই। 
তোমার কথা সর্বদা মনে থাকবে । 

আচ্ছা দাও, তোমার স্বামীর ঠিকান] | 

লক্ষ্মীদি যেন খুশি হ'লেন। ভ্যানিটি ব্যাগ খুললেন। তার ভেতর 
থেকে একটা ঠিকানা বার ক'রে আমার হাতে দিলেন ৷ এমন সময় একজন: 
নাবিক এসে জানাল, ক্যাপ টেন আমাকে শিগগির ডাকছেন । 

ডেকের দিকে ছুটে চলেছি। ব্যাপার কি? ক্যাপটেন হঠাৎ 
ডাকলেন কেন? কোন বিপদ এল নাকি! শক্রর জাহাজ দেখ! বায় 
নি তো? সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে ডেকের ওপর এসে পড়েছি। 
ডেকের ওপর হুলুস্থল কাণ্ড। নাবিকেরা ছুটোছুটি করছে। পর্দা হা. 
ঝোলান ছিল সব গুটিয়ে নিচ্ছে । জিনিসপত্র সব জাহাজের খোলের 
ভেতরে নিয়ে চলেছে। সবাই ব্যস্ত। সকলের মুখেই ভয়ের চিহ্ন । 

একজন নাবিক ছুটে যাচ্ছিল। জিজ্ঞাসা করলাম- ব্যাপার কি? 
এমন ছুটোছুটি করছ কেন তোমরা ? 

সে ছুটতে ছুটতে বলল- টাইফুন! টাইফুন ! 

টাইফুন, কিরে বাবা ! কোন শক্রর জাহাজ টাহাজের নাম নয় তো? 
তবে তো সর্বনাশ । 

আমিও ছুটলাম ক্যাপ টেনের কেবিনের দিকে । এসে দেখি, ক্যাপ টেন 
দূরবীন দিয়ে কি যেন দেখছেন। মুখ তার অস্বাভাবিক গম্ভীর । আমি 
স্যালুট দিয়ে বললাম, আমাকে ডেকেছেন স্তার। ব্যাপার কি? 

তিনি আমার হাতে দূরবীন দিয়ে বর্ললেন__এঁ দেখ। 

দেখলাম দূর আকাশের গায় এক বিন্দু কালো ম্ঘে। বললাম, ও" 
তো৷ ছোট্ট একটু কালো মেঘ, স্তার ! 
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ক্যাপটেন হেসে বললেন, ওইটুকুই দেখতে দেখতে সারা! আকাশ 
ঢেকে দেবে। আর আসবে তখন টাইফুন। সে এক ভীষণ ঝড়। এ 
অঞ্চলে প্রায়ই হয়। শক্রর জাহাজ থেকেও এ ভীষণ, আরও ভয়ঙ্কর। 
ভগবান রক্ষা না করলে-_এর হাত থেকে বাঁচ। খুবই কষ্টকর, মাষ্টার 
বোস। তিনি আবার বললেন, তুমি নীচে যাও! ডেকের ওপর থাকা 
খুব বিপজ্জনক। 

আপনাকে ফেলে কোথাও যাব না, স্তার ! 

আমি আদেশ করছি, বোস ! অবাধ্য হয়ে! না । 

আমাকে হত্য। করুন, স্তার। তবুও যাব না। দৃঢ় কণ্ঠে বললাম। 
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ক্যাপটেনের কথা কতদূর যে সত্যি ছু'ঘন্টার মধ্যে তা বুঝলাম । আরো! 
বুঝলাম, ক্যাপটেন কেন আমাকে নীচে যেতে বলেছিলেন । বোধ হয়, 
গেলেই ভাল হ'ত। তা হ'লে এদৃশ্ট হযরত আমাকে দেখতে হ'ত ন|। 

ক্যাপটেন আমার কথা শুনে কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। তারপর মৃছ্‌ হেসে আমার পিঠ চাপড়ে বললেন, অল্-রাইট ! 
কিন্ত গেলে ভাল হ'ত, বোস! 

বলে তিনি গিয়ে হুইল ধরলেন। সহকারী সামনে দীড়িয়ে 
রইলেন। উড়ো-জাহাজ-মারা কামানের কাছে ছু'জনকে দৃঢ় ক'রে 
বাধবার হুকুম দিলেন। আমাকে ক্যাপটেনের সামনে মান্তলের সঙ্গে 
বেঁধে দিলেন । 

এবার জাহাজ চালানোর ভার নিলেন স্বয়ং ক্যাপ্টেন । ওপরের ডেক 
খালি। কেবিনের দরজ। জানল! সব বন্ধ ক'রে দেওয়া হল। ডেকের 
ওপর পর্দার কোন চিহ্নুই রাখলেন না। হোল্ডারে নামবার মুখ ভাল 
ক'রে এটে দেওয়া হল। সব ব্যবস্থাই ঠিকঠাক। যাকে অভ্যর্থনার জন্ 
এত আয়োজনঃ তিনি এখনও আসেননি । আমি অবাক হয়ে দেখছি, 
আর ভাবছি, কি এমন টাইফুন যার জন্য আমাদের এত সতর্কতা ! 

যথারীতি কাজ-কর্ম শেষ ক'রে যে যারজায়গায় গিয়ে দাড়াল। 
সকলের মুখই গম্তীর। কারো মুখে কথা নেই। ওপরে নীল আকাশ 
দেখতে দেখতে কালে! মেঘে ঢেকে গেল । কি কালে রে বাবা ! একটুমাত্র 
দিনের আলো দেখা যাচ্ছিল, তাও চাপা পড়ে গেল! ঘোর অন্ধকার । 
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ওপর-নীচ ছুই-ই কালোয় কালোয় একাকার হ'য়ে গেছে। এত অন্ধকার 
পৃথিবীতে থাকতে পারে? ন1 দেখলে বিশ্বাস করতে পারতাম না। 
আমরা যেন অন্ধকার রাজ্যের ভেতর দিয়ে প্রেতপুরীতে চলেছি। 

ক্যাপ্টেন এসে আমার চোখে বড় একটা গগলস্‌ পরিয়ে দিলেন। 
মুখে একট। গ্যাস মুখোস দিলেন। পিঠে হাত বুলিয়ে বললেন, ভয় 
পেওনা, মাই বয়। সাহস রেখো । 

আমাকে বাঁধলেন কেন স্যার ? 

বুঝবে একটু পরে। আর বুঝবে, কেন আমি তোমাকে সকলের 
সঙ্গে নীচে যেতে বলেছিলাম । বোস, সতর্ক থেকো । 

ক্যাপটেন গিয়ে হুইল ধরলেন। ফোন নিয়ে বসলেন একজন 
ফাষ্ট মেট, সেকেণ্ু মেট ছু'জনে ক্যাপটেনের ছৃ'পাশে দাড়িয়ে রইলেন । 
এক মুহূর্তে আকাশ আরো! ভীষণ, আরে ভয়ঙ্কর হ'য়ে উঠল । হাওয়ার 
জোর খুব বেড়ে গেল। মনে হল, আমার বাধন ছিড়ে উড়িয়ে নিয়ে 
যাবে। মনসামঙ্গলে পড়েছিলাম, টাদসদাগরের ডিডি ডুবোবার জন্য 
মনসাদেবী উনপঞ্চাশ-বায়ুর সাহায্য নিয়েছিলেন, এ যেন সেই বায়ু! 
জাহাজকে যেন কাত্‌ ক'রে ফেলে দিতে চায়। কিন্তু পারছে না। 
ক্যাপটেন এখন ভীষণ হ'য়ে উঠেছেন। সে কোমলতা নেই । এই বিরাট 
দৈত্যের সঙ্গে মিশে তিনিও দৈত্য হ'য়ে উঠেছেন । তিনি জাহাজকে বাঁচিয়ে 
চলেছেন । 

জাহাজ মাতালের মতন টলে টলে পড়ছে। মাথা ঘুরে গেল। 
ছ'একবার বমিও হল। বুক কাপছে। এই বুঝি জাহাজ জলের নীচে 
তলিয়ে যায়। আর বুঝি রক্ষা নেই। এখন বুঝলাম, কেন ক্যাপ টেন 
আমাদের বেঁধে দিলেন । নইলে এ কাহিনী এখানে শেষ হ'ত। নানান 
কথ। ভাবছি । অনেক দিন পর মা-বাবার কথা! মনে হল। আহা! 
এখানে যদি মরি, তারা বুঝবেন না কিভাবে, কি কষ্ট ক'রে আমার 
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মৃত্যু হয়েছে । কোথায় ঢাকা শহর, আর কোথায় অজানা অস্থান 
প্যাশিফিক্‌ ওশ্যান। 

চারিদিকে ভীষণ অন্ধকার। চোখে শুধু অন্ধকার ছাড়া কিছুই 
দেখছি না। আর হাওয়ার সেই একটানা গর্জন । জামা-কাপড় ছিড়ে 
যাবার মতন অবস্থা । কানে তালা লাগছে। সমুদ্র গজরাচ্ছে। মনে 
হচ্ছে, এক সঙ্গে শত শত কামান দাগছে। কানে গর্জন ছাড় কিছুই 
শুনতে পাচ্ছিনা। চোখেও দেখতে পাচ্ছিন! । 

কি, ও কি? পাহাড় নাকি? ভয়ে বুক কেপে উঠল । এবার নিশ্চয় 
মৃত্যু। এ পাহাড়ের গায়ে জাহাজ ধাকা! খেলেই জাহাজ চুর্ণ কিচর্ণ হ'য়ে 
যাবে। আমরা কোথায় তলিয়ে যাব কে জানে! ভয়ে চিৎকার ক'রে 
উঠলাম । কিন্তু সে স্বর কারো কানে পৌছল ন1। 

একটু পরেই আমার ভুল ভাঙল । ওটা পাহাড় নয়, ঢেউ । আমাদের 
জাহাজের ওপর এসে পড়ল । আমাদের মাথার ওপর জল আর জল। 
তবে কি আমরা ডুবে গেলাম! কিন্তু এক মুহুর্ত । তারপরই আবার 
জাহাজ ভূস্‌ ক'রে ভেসে উঠল । আবার ডুবল। আবার ভাসল। সে এক 
এলাহি কাণ্ড ! প্রতি মুহুর্তে মনে হচ্ছিল, এবার গেছি। মৃত্যু অবধারিত। 

মনে মনে ক্যাপটেনকে ধন্যবাদ দ্িলাম। তিনি যদি আমাকে 
মান্তলের সঙ্গে বেঁধে না রাখতেন, তাহ'লে কখন যে ভেসে যেতাম, 
তার ঠিক নেই। হয়ত হাওয়ায় উড়িয়ে নিয়ে ফেলত। নয় ঢেউ 
ভাসিয়ে নিয়ে যেত। 

কিন্তু আশ্চর্য হলাম ক্যাপটেনকে দেখে । যতবারই দেখেছি, 
তিনি ঠিকই এই ভীষণ ঢেউয়ের ভেতর অটল হ'য়ে হুইল ধরে রয়েছেন। 
মাত্র হজন সহকারী তাকে সাহায্য করছেন। . আমি এখনও ভেবে 
পাইনা-যে জলের শোতে বড় বড় হাতি ভেসে চলে যায়, সেই 
শ্োতের মধ্যে এ'র! নিজেদের বাঁচিয়ে কেমন ভাবে ডিউটি দিয়ে যাচ্ছেন! 


পায়ে পায়ে মরণ 


৩৫ 


আমি জোর দিয়ে বলতে পারি, সেদিন ক্যাপটেন যদি হুইল না' 
ধরতেন, জাহাজ সেই টাইফুনে নিশ্চয় ডুবে যেত। 

এর পরে আর্ত হল শীত। মুশলধারে বৃষ্টি পড়া শুরু হয়েছে । গায়ে 
যেন সহস্র ধারায় সুচ বিধে দিচ্ছে। ঢেউয়ের আঘাতে হাঁপিয়ে উঠুছি। 
নিশ্বাস ঘন ঘন পড়ছে। মনে হয়, এই বুঝি বুক ফেটে বায়ু বার হবে। 
আর যেন পারছি না। দম নেই। শরীর নিস্তেজ হ'য়ে নেতিয়ে পড়েছে। 
এবার যদি ওরকম ঢেউ আসে তাহ'লে নির্ধাত মৃত্যু । কিন্তু টেউ এল, 
চলেও গেল । কই মৃত্যু তো হল না। ক্রমশ মনে হল, ঢেউয়ের জোর 
অনেক কমে এসেছে ! এবার আর ঢেউ জাহাজের ওপর দিয়ে যাচ্ছে না । 
যাক্‌, তাহ'লে বাঁচা গেল। এ যাত্রা বেঁচে গেছি। কিন্তু শীত। ঢেউ চলে 
যেতে শীতের প্রকোপ বেড়ে গেল। ঠকৃঠক্‌ ক'রে কাপছি। ফাতে দাত 
লাগছে। এভাবে আর কিছুক্ষণ থাকলে শীতে জমে মরে যাব । কি করব 
ভাবছি । এই হাওয়ায় চীৎকার ক'রে ডাকলেও আমার ডাক কেউ শুনবে 
না। বাতাসের জোর একটু কমেছে । জাহাজের দোলানীও কম। কিন্তু 
তবু যে হাওয়! বইছে__তাও ঘণ্টায় বাট মাইলের কম নয়। এ হাওয়ায় 
নিজের কথা নিজেই শুনতে পাচ্ছি না। অপরে কি করে শুনবে । 

এবার আর রক্ষা নেই । যদিও ঢেউয়ের হাত থেকে বেঁচেছি, কিন্ত 
এই শীতের হাত থেকে বাচবার উপায় দেখছি না। মনে মনে ভগবানের 
নাম স্মরণ করলাম। ক্যাপটেন বলেছেন, বিপদে ভগবান ছাড়া রক্ষা 
করবার আর কেউ নেই। এই তো বিপদ । এর চেয়ে মানুষের আর কি 
সাংঘাতিক বিপদ আসতে পারে? কাছেই কেবিন । কিন্তু যাবার উপায় 
নেই। মাম্তলের সঙ্গে শক্ত ক'রে আমি বাঁধা। কেবিনে যেতে 
পারলে কিছুটা গরম হতাম। অন্তত এই ঠাণ্ডা হাওয়ার হাত থেকে 
রক্ষা পেতাম। 

লোলুপ দৃর্টিতে কেবিনের দিকে চাইলাম । কেবিন বন্ধ। অন্ধকারের 
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মধ্যে ক্যাপটেনের দিকে তাকালাম। তাঁরা দৈত্যের মতন সমুদ্রের 
এই টাইফুনের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে যাচ্ছেন। এদিকে যে আর একজন শীতে 
ঠাণ্ডায় জমে যাচ্ছে, সেদিকে কারো খেয়ালই নেই । না থাকবারই 
কথা। আমার চেয়ে জাহাজ ঢের বেশি মূল্যবান। জাহাজ বাঁচলে 
অনেকের প্রাণ বাঁচবে । অনেক মূল্যবান জিনিসপত্র রক্ষা পাবে। 
ক্যাপটেনের নাম হবে। হয়ত পুরস্কারও পেতে পারেন । 

কিন্ত আমি কে, সাধারণ একজন নাবিক বইত নয়। তায় আবার 
ইন্ডিয়ান । ইউরোগীয়ান হ'লেও হয়ত কথা ছিল । একজন ইগ্ডিয়ানের 
চেয়ে একজন ইউরোপীয়ানের জীবনের মূল্য অনেক বেশি। হায় হায়, 
কেন আমি তখন ক্যাপ টেনের কথা শুনিনি । কেন এমন বোকামী করতে 
গেলাম। তখন ক্যাপটেনের কথা শুনলে এই বিপদ হ'ত না। ক্রমশ 
জমে যাচ্ছি। 

এক মুহুর্তে কত সহস্র কথা৷ মনে উদয় হচ্ছে। মা-বাবা, বন্ধু-বান্ধৰ 
কত কি! ছেলেবেলার কত কথা। একটু একটু ক'রে নেতিয়ে পড়ছি । 
হাত তুলতে চেষ্টা করছি, পারছি না। কে যেন হাতকে চেপে ধরেছে । 
ট্চোাতে গেলাম, পারলাম না। গলা ধরে গেছে। কিন্তু তখনও 
তান আছে। 

তখন ঘোর অন্ধকার । শেষবারের জন্য ঈশ্বরের নাম স্মরণ করলাম ৷ 
হঠাৎ কার স্পর্শ অন্নুভব করলাম। ক্যাপটেন! তাড়াতাড়ি আমার 
বাধন খুলে দিলেন। তারপর আমাকে শিশুর মতন কীধে তুলে নিলেন । 
টলতে টলতে কেবিনের ভেতর গিয়ে বেডের ওপর শুইয়ে কম্বল 
দিয়ে আপাদমস্তক ঢেকে দিলেন। তারপর বোতল বার ক'রে একটু 
ব্র্যাণ্তড আমাকে খাইয়ে চলে গেলেন। আমি তাকিয়ে দেখলাম ॥ 
কিন্তু মুখে কিচ্ছু বলতে পারলাম ন1। | 
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সকালে যখন ঘ্বুম ভাঙল, বেল! তখন অনেক। কেবিন থেকে বাইরে এসে 
দাড়ালাম । চারিদিকে রোদ খট্‌-খটু করছে। সমুদ্র এখন শাস্ত। গত 
রাত্রের মাতাল সমুদ্ধ আর নেই । চারিদিকে শাস্ত আবহাওয়া । তাহ'লে 
ভগবানের দয়ায় এ যাত্রা! খুব বেঁচে গেছি। ক্যাপটেন ঠিকই বলেছেন, 
বিপদের সহায় একমাত্র ভগবান । তিনি ছাড়া আর কেউ নেই, যে রক্ষা 
করতে পারে । তার নমুনা! আমি গতকাল রাত্রে পেয়েছি। জাহাজ যে 
এমন বিপদ থেকে রক্ষা পেতে পারে, ধারা বিপদে পড়েছেন--তারাই শুধু 
বলতে পারেন । 
চারিদিকে ভাল ক'রে তাকালাম। জাহাজের পতাকা অর্ধপথে 
নামানো । ব্যাপার কি, তাড়াতাড়ি ক্যাপটেনের কাছে চললাম। 
দেখি, ক্যাপটেন সেই হালের ধারে দূরবীন নিয়ে চারিদিক দেখছেন । 
দেখে অবাক লাগল । গতকাল সারারাত দৈত্যের মতন পরিশ্রম করেছেন । 
আজও বিশ্রাম নেই । সেইখানেই দাড়িয়ে তার কর্তব্য ক'রে যাচ্ছেন । দেখে 
আমারি লজ্জা হল। ধীরে ধীরে ক্যাপটেনের কাছে এসে দাড়ালাম । 
তিনি আমার দিকে না তাকিয়ে বললেন, কেমন আছ, মাই বয়? 
শরীর সুস্থ ত? 
হ্যা, স্তার। ভগবানের দয়ায় ভালই আছি। আমি আবার একট! 
প্রত্থ করতে যাচ্ছিলাম, কিন্তু তার . আগেই ক্যাপ্টেন বললেন, 
জানে। বোস! গতকাল রাত্রে আমরা ছু'জন নাবিককে হারিয়েছি। 
টাইফুনের শ্রোতে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে । বেচারাদের জন্যে ছুঃখ হয়। 
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তবে কি নাবিকদের জন্য শোক প্রকাশ করবার চিহু- পতাকা! 
অর্ধপথে নামিয়ে রাখা? অবাক হ'য়ে ক্যাপটেনের মুখের দিকে তাকালাম । 
ক্যাপটেন বোধহয় তাই লক্ষ্য করলেন। 

বললেন, কাল যদি তোমাকে বেঁধে না রাখতাম বোস, তোমারও 
এ অবস্থা হ'ত। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দাও, তোমাকে বাঁধবার বুদ্ধি তিনি 
আমাকে দিয়েছিলেন । 

সেই কৃতজ্ঞত। জানাতেই এসেছি, স্তার। টাইফুন যে কি ভীষণ, তা 
উপলদ্ধি কর! গেল । 

ক্যাপ্‌টেন হাসলেন, শুধু উপলদ্ধি নয় বোস। বলো, বেশ জ্ঞান 
সঞ্চয় করেছ । এমন অভিজ্ঞতা সহজে কারে হয় না । 

আমি স্বীকার করি, স্তার। তাও আপনার অনুগ্রহে । 

ক্যাপটেন মৃদু হেসে বললেন-_ বোস, যাও, নীচে গিয়ে দেখ, টাইফুন 
কি অবস্থা করেছে। যদিও এতক্ষণে সকলেই বেশ সামলে নিয়েছে, 
তবুও তার নমুন। যথেষ্ট পাবে । যাও, দেখ গিয়ে । 

নীচে নেমে এলাম । জিনিসপত্র সব ছত্রাকার ৷ নাবিকর! তা গুছোচ্ছে। 
রান্নাঘরের দিকে গেলাম । জোসেফ এক কোথে চুপটি ক'রে বসে আছে। 
মামাকে দেখে বলল, দেখলে মাষ্টার বোস, কাল কি কাণ্ডই না ক'রে দিয়ে 
গেছে । আমাদের হাড় মাংস দেহ থেকে খুলে নিয়ে গেছে! শরীরে 
কিছুই নেই। যাও-_-ভেতরে যাও। বাসন-কোসন, খাবার সব ছড়াছড়ি । 
এখন এগুলোকে নিয়ে কি করি, বলত ? 

জোসেফের কথা মতন ভেতরে গেলাম । সত্যিই তাই । মনে হল কতক- 
গুলে ডাকাত এসে জিনিসপত্র সব ছড়িয়ে দিয়ে চলে গেছে । ওখান থেকে 
বের হলাম । ভাবলাম, যাই, দেখি যাত্রীদের কি অবস্থা । সত্যি, তাদের 
অবস্থা অবর্ণনীয় । সারারাত মালপত্রের সঙ্গে গড়াগড়ি দিয়েছে । নাবিকদের 
নল-মুত্রে একাকার । মেথর এখন পরিষ্কার করছে। চারিদিকে ছর্গন্ধ 
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হঠাৎ লক্ষ্মীদির কথা মনে হল। দ্রুত ওপরে উঠে হাসপাতালের 
দিকে ছুটলাম । দেখি ঝোলান বিছানায় লক্ষমীদি ঝুলছেন ৷ আমাকে দেখে 
কেঁদে ফেললেন । বললেন, তোমার কথাই ভাবছিলাম, ভাই । কি জানি, 
বলা যায় না। কত লোককে তোমার কথা জিজ্ঞেস করেছি, কেউ বলতে 
পারেনি । সবাই বলছে, দেখেনি তোমাকে । আমি কেঁদে কেঁদে মরছি। 

তুমি কেমন ছিলে, লক্ষ্মীদি? কোন কষ্ট হয়নি তো? 

কষ্ট। কাল যা! হয়েছে--তার চেয়ে মৃত্যু ঢের ভাল ছিল। 
বেড এত ছুলছিল-_এই পড়ি তো, এই পড়ি। আর বমি ক'রে 
ক'রে মনে হচ্ছিল, পেটের নাড়ি-ভুঁড়িগুলোও বোধ হয় বাইরে বেরিয়ে 
'আমসবে। তা যাক্‌, তুমি কোথায় ছিলে? 

ক্যাপটেনের কাছে খোল] ডেকে । 

বলে কি! শুনলাম, হু'জন নাবিককে স্রোতে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। 
শুনে ভয়ে মরি। এদিকে তোমার কথা কেউ বলতেও পারে না। কি 
ভাবে যে এতক্ষণ কাটাচ্ছিলাম__তা৷ একমাত্র ভগবানই জানেন । 

লক্ষমীদিকে একে একে গত রাত্রের ঘটন। সব খুলে বললাম। 

শুনে লক্ষমীদির তো চক্ষুস্থির। আমার হাত ছুটো ধরে লক্ষ্মীদি 
বললেন, আমাকে ছুয়ে প্রতিজ্ঞা করো! ভাই, এমন ছুঃসাহসের কাজ 
আর করবে না। 

লক্ষ্মীদির কথ শুনে চোখে জল এল । লক্ষ্মীদি আমার আত্মীয় 
নয়। জাহাজে আলাপ। অথচ মনে হয়, লক্ষ্মীদি যেন আমার কত 
আপন । 

লক্ষ্মীদি বললেন, কই। প্রতিজ্ঞা করো, ভাই। 

বললাম, লক্ষ্মীদিঃ জাহাজে চাকরী করছি। এই যুদ্ধের সময় কখন 
কি রকম অবস্থা হয়ঃ কে বলতে পারে ! 

দেখ ভাই। মরণ কেউ রোধ করতে পারে না, সে ঠিক। তবু 
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আজ তোমাকে কথা দিতে হবে। নিজের বাহাছ্বরী করতে গিয়ে যেন 
না মরো। দাও, কথ! দাও ভাই। 

বাধ্য হ'য়ে লক্ষ্মীদিকে কথা দিতে হল। যা নাছোড়বান্দা। কথ! 
না নিয়ে তিনি ছাড়বেন না। 

ডাক্তারবাবু এসেছিলেন? দেখেছেন তোমাকে ? কি বললেন তিনি ? 
এক সঙ্গে অনেকগুলে। প্রশ্ন ক'রে বসলাম । 

লক্ষমীদি হাসলেন, বললেন, আমার জন্যে এত ব্যস্ত হয়েছ কেন, 
তাই? আমি মেয়েমানুষ, মরলেই ব! কি ক্ষতি"? 

ও-কথ বলো! না লক্ষ্মীদি। কেন তুমি মরবে? মেয়েমান্থৃষ বুঝি 
মানুষ নয়? তাদের বুঝি কোন স্থখ-ছুঃখ নেই ? 

এবার লক্ষমীদি আর হাসলেন না। শুধু বললেন, তোমার দিদি 
আছেন, ভাই ? 

না। 

বোন? 

কেউ নেই। শুধু মা-বাবা! আছেন। তারাও বৃদ্ধ । 

তুমি এ লাইনে এলে কেন ভাই? তাদের কে দেখবেন ? 

তগবান। 

লক্ষমীদি এবার আমার হাত ছু"খানা শক্ত ক'রে ধরে বললেন, সত্যি 
কথা বলো ভাই, তুমি নিশ্চয় বাড়ির ওপর রাগ ক'রে এসেছ। কি 
বলে।, সত্যি কিনা? 

না, লক্মীদি, রাগ ক'রে আসিনি । 

তবে এ কাজ কেন তুমি নিলে, ভাই? 

অভাবের তাড়নায়। দারিদ্রের সে কি কষ্ট, তোমাকে কি বলব 
লক্ষ্মীদি। বৃদ্ধ মা-বাবা। তার! দিনের পর দিন না খেয়ে রয়েছেন। 
অথচ ভয়ে সে কথা আমাকে জানান না। যখন আমি জানলাম, তখন 
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আমার করবার কিছু ছিল না। আমি তখন ফার্ট ক্লাশের ছাত্র । পড়া 
মাথায় উঠল । চোখের সামনে মা-বাবা! অনাহারে মরবেন-_এ আমি 
ছেলে হ'য়েকি ক'রে সহ্য করব? কিছুদিন টিউশনি ক'রে কাটালাম। 
তখন চালের মণ ষাট টাকা । টিউশনিতে পেতাম পনেরো টাকা । 
বাড়ি ভাড়া আছে। খাওয়া আছে। কি ক'রে চলে, লক্ষমীদি? সেষে 
কিভাবে দিন গিয়েছে, তোমাকে বলতে পারব না । শেষে এক মুসলমান 
মাষ্টার আমাকে এই কাজে ভর্তি ক'রে দিলেন। তারই দয়ায় এ কাজ 
পেয়েছি লক্গ্মীদি। আর কিছু না হোক্‌, মা-বাবা না খেয়ে আর 
মরবেন না। 

কথা শেষ ক'রে লক্ষ্মীদির দিকে চাইলাম । দেখলাম, তার চোখ 
দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে। 

বললাম, লক্ষ্মীদি, তুমি কাদছ? 

আচল দিয়ে লক্ষ্মীদি চোখ মুছে নিলেন । বললেন, যে কথা তুমি 
শোনালে ভাই, এ কথা শুনে মেয়েদের চোখে জল না৷ এসে পারে! 
সত্যি, তুমি হতভাগ্য__ভাই । 

আমি ভাগ্যবান, লক্ষ্মীদি। তুমি যাই বল না কেন! আমার মতন 
ভাগ্যবান ক'জন ? 

লক্ষ্মীদি বললেন, কি রকম? 

চাকরি করতে এসে বাপের মতন ক্যাপ টেন পেয়েছি। দিদি ছিল 
না দিদি পেয়েছি। তবু তুমি বলবে আমি ভাগ্যবান নই ? আমি 
হতভাগা । একি আমার কম লাভ, লক্ষমীদি ? 

লঙ্ষমীদি আর কথা বলতে পারলেন না। শুধু আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। 

একজন আর্দালি এসে বলল, মাস্টার বোস, একজন রোগী 
আপনাকে ডাকছেন । 
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কোথায় রে 

এ দিকে । বলে আর্দালি চলে গেল। 

আমি বললাম, আসি, লক্ষমীদি, আবার দেখা হবে। বলে চলে 
গেলাম । পেছন ফিরে দেখি, লক্ষ্মীদি আমার দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
আছেন। মনে মনে ভাবলাম-_এই লক্ষ্মীদি-__আমার কেউ নয়, শুধু 
মেয়েমানুষ ৷ তাও অন্ত দেশের। কিন্তু কি মায়া, মমতা, সহ দিয়ে ভগবান 
এঁদের মন তৈরী করেছেন। অদ্ভুত! অদ্ভুত এদের মনোবৃত্তি । 

বাবুজী ! ডাক শুনে থমকে দ্াডালাম। 

ও, মহম্মদ ! তুমি। তুমি এখানে ? 

খোদার মরজী, বাবুজী । 

মহম্মদের কাছে এসে দাড়ালাম । 
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আজ ২৫ শে মার্চ। নির্মল আকাশ । এখন পর্যন্ত শত্রুর কোন দেখাই 
গাইনি । কাজেই সাহসও বেশ বেড়ে গেছে। আর সেদিনের টাইফুনের 
পর থেকে এখন ভগবানের ওপর বিশ্বাসও দৃঢ় হ'য়ে গেছে । ভগবান 
রক্ষা করলে মারে কে? 

ছেলেবেলায় লোকের মুখে শুনেছি_মারে কৃষ্ণ রাখে কে; রাখে 
কৃষ্ণ, মারে কে। ক্যাপটেনের মুখেও হাজার বার শুনেছি-_বিপদে 
তগবান।ছাড়। রক্ষা করবার কেউ নেই। সব তিনি। তাঁর ওপর 
বিশ্বাস ক'রে থাক, দেখবে, তিনি সব ঠিক ক'রে দিয়েছেন । 

আমি বলতাম, তাহ'লে স্যার, আপনি কাজ করেন কেন? ঈশ্বরের 
ওপর সব তার ছেড়ে দিয়ে চুপ ক'রে বসে থাকলে তো পারেন। 

কথ! শুনে ক্যাপটেন হেসে বললেন, মাই বয়, তুমি যা বলছ, 
ঠিক। কিন্তু তোমার তো ডিউটি করা চাই। তোমার ডিউটি তুমি 
ঠিকমত ক'রে যাও। তিনিও তার কাজ করবেন। একটা উদাহরণ দিচ্ছি। 
ধর, তুমি অস্ক কষ, পারছ না, কিন্তু মাষ্টার মশায় একটু 
দেখিয়ে দিলেন, এই জায়গাটায় ভাল ক'রে দেখ। অমনি তুমিও ঠিক 
ক'রে কষে নিলে। কিন্তু তুমি অঙ্ক না কষেই যদি সম্পূর্ণ মাষ্টার মশায়ের 
ওপর নির্ভর কর, কি হবে? নাহবে তোমার অঙ্ক শেখা_না হবে 
অঙ্ক রাইট । ক্যাপটেনের কথা শুনে অবাক হতাম, উত্তর দিতে 
পারতাম না। 

ক্যাপটেন বলতেন, কই, উত্তর দাও। চুপ ক'রে কেন--বোস ? 
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ক্যাপটেনের কথার উত্তর দিতে পারতাম না। শুধু বলতাম, ক্ষম! 
করুন স্যার, খুব বাজে প্রশ্ন করেছি। 

ক্যাপ টেন হা-হা ক'রে হেসে উঠতেন। বলতেন, তোমার মতন 
অনেক বড় বড় মানুষ এরকম তক করে থাকেন। এতে কোন দোষ 
নেই, মাই বয়। তবে আমার অনুরোধ মাষ্টার বোস, ভগবানের ওপর 
বিশ্বাস নষ্ট করো না। জীবনে যতই বিপদ-আপদ হোক্‌, ভগবানের 
ওপর বিশ্বাস রেখো, দেখবে, মেঘমুক্ত আকাশের মতন সব পরিষ্কার 
হয়ে যাবে: 

ক্যাপটেনের কথা সেদিন কিছুই বুঝিনি । কিন্তু যে রাত্রে টাইফুন: 
হল- বুঝলাম। ক্যাপ্টেন কত বড় সত্যি কথা বলেছেন। সেদিন, 
ওরকম ঝড় আর টাইফুনের হাত থেকে জাহাজ কিভাবে যে রক্ষা পেয়ে 
গেল- আজও আমি ভেবে পাই না । 

ক্যাপটেনের কাছে দীড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবছি । ক্যাপটেন আমার কাছ 
থেকে একটু দূরে দাড়িয়ে দূরবীন দিয়ে দেখছেন। বেশ নিশ্চিন্ত হ'য়ে 
আছি। লক্গমীদিও আগের চেয়ে অনেক সুস্থ । আজকাল একটু হেটে 
বেড়াচ্ছেন । 

ক্যাপ টেন ফিরে দাড়ালেন, বললেন, জানো! বোস, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ 
পার হ'য়ে গেছি। ভারী স্থন্দর দেশ । ছোট ছোট দ্বীপ নিয়ে ফিলিপাইন । 
প্রায় সাত হাজার ছোট বড় দ্বীপ আছে। এত দ্বীপ অন্য কোন 
দেশে নেই। 

আপনি দেখেছেন, স্যার ? 

অনেকবার। মাই বয়। অনেক লোক সংখ্যা। প্রায় ছু' কোটির 
ওপর হবে। জানো বোস, ওদেশে খুব হুন্দর স্থন্দর দেব-মূত্ি 
আছে। পুজোও হয় আবার। ঠিক তোমাদের দেশের মতন । 

উৎসাহের সঙ্গে বললাম, তাই নাকি স্তার ! 
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ইা|! এ সব দেখলে তোমার মনে হবে একদিন ফিলিপাইন হিন্দুদের 
হাতেই ছিল। তাদের সভ্যতা এখানে বিস্তার করেছিল । পরে বৃদ্ধ- 
ধর্ম। শেষে আস্তে আস্তে মুসলমান হ'য়ে যায়। এখন ফিলিপাইনে 
বনু বৌদ্ধ দেখা যায়। 

শুনে খুব আনন্দ হল। তাহ'লে আমাদের সভ্যতা এতদূর পর্যন্ত 
বিস্তৃত হয়েছিল ! 

ক্যাপটেন বললেন, এখন আমরা সম্পূর্ন প্াাশিফিক ওশ্যানের ভেতর । 
জাপানের এলাকায়। আমাদের এখন থেকে আরো সতর্ক হ'তে হবে, 
মাষ্টার। তুমি সম্পূর্ণ রেডি হ'য়ে থাকবে এবার । এখন তুমি আমার 
বয় নও, একজন সৈনিকও | খুব সাবধান । 

কাপটেনের শেষের কথার মনট। খারাপ হ'য়ে গেল। বিকেলে 
দেখলাম, জাহাজের সব ক'টি নাবিকই সৈনিকের মতন পোশ।ক পরেছে । 
প্রত্যেকের পিঠের ওপর রাইফেল । কোনরে পিস্তল। আমিও তৈরী 
হ'য়ে নিলাম । 

ক্যাপটেন আমার দিকে তাকিয়ে শুধু বললেন, গুড় । ভেরী গুড । 
তোমাকে খুব স্থন্দর দেখাচ্ছে, মাই বয়। বেশ স্মার্ট লাগছে। বড় হ'লে 
ভূমি কোন জাহাজের ক্যাপ্টেন হবে । তোমার ভবিষ্যত খুব উজ্জ্বল । 

ক্যাপ্‌টেনের কথা শুনে মাথা নিচু করলাম। এমন সময় সাইরেণ 
বেজে উঠল । অনেক দিন পর সাইরেণের শব্ধ শুনলাম । যাত্রী ধারা 
ডেকের ওপর ছিল, পালাল । নাবিকরা ছুটোছুটি শুরু করল। উড়ো- 
জাহাজ-মার1 কামানের কাছে সৈনিকরা এসে দাড়াল। সকলে ব্যস্ত। 
সাইরেণ অনবরত বেজেই চলছে । আজকের দিনটা ছিল হ্বন্দর। 
নাইরেণের শব্দে যেন সব বিষাক্ত হ'য়ে উঠেছে। তাকিয়ে দেখি, সকলের 
মুখেই বিষাদের ছায়া। ছু'দিন আগেও তারা টাইফুনের সঙ্গে লড়াই 
করেছে । এ যেন একটা উৎকট আপদ । 
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সাইরেণ সমানে বেজে থেমে গেল। ক্যাপটেন জাহাজের ওপর 
দাড়িয়ে দূরবীন দিয়ে দেখছেন । আমি আর ফাষ্ট লেফটেন্তান্ট ক্যাপটেনের 
পেছনে দাড়িয়ে তার হুকুমের অপেক্ষা করছি। ওপরে নীল আকাশ । 
রোদ জ্বল্‌ জ্বল করছে। বেদিকে তাকাও শুধু জল আর জল ৷ চারিদিকে 
আকাশ যেন জলের সঙ্গে মিশে গেছে। পৃথিবীতে যেন জল আর 
নীল আকাশ ছাড়া অন্য কিছুই নেই। 

হঠাৎ দূর আকাশের গায়ে কয়েকটা! বিন্দু দেখা গেল। ক্যাপটেন 
দূরবীন দিয়ে দেখছেন। বললেন, এতদিনে আমরা বোধ হয় শক্রর কবলে 
পড়লাম । ওগুলো নিশ্চয় জাপানী প্লেন । 

সেবার তো স্তার, বৃটিশ প্লেন ছিল । এবারও হয়ত তাই হবে। 
মিত্র পক্ষের প্লেন জাপানে বোমা ফেলে ফিরছে। 

ক্যাপটেন বললেন, নাঁ। যেখান থেকে গ্লেনগুলো আসছে, ও 
জায়গাটার নামই হল জাপান । নিশ্চয় জাপানী প্লেন। যাই হোক্‌, 
লেফটেম্াণ্ট-মেটকে বলো সবাই যেন রেডি থাকে । শক্রর প্লেন হ'লে 
গুলি করতে যেন ভূল না হয়। 

দেখতে দেখতে প্লেনগুলে। বড় হ'য়ে দেখা দিল। ওয়্যারলেশ 
অফিসার আমাদের জানিয়ে দিলেন, জাপানী বোমারু ৷ খুব সাবধান। 
হুশিয়ার ! 

ক্যাপটেন অর্ডার দিলেন__সঙ্গে সঙ্গে সৈনিকর৷ এ্যান্টি-এয়ার-গান 
ওপর দিকে তুলে তাক্‌ ক'রে রইল । নাবিকরা বস্তা বস্তা বালি ডেকের 
ওপর ফেলে দিল। তারপর যে যেদিকে পারল পালাল । ডেক শৃন্ত 

প্লেনের শব্দ স্পষ্টভাবে কানে বাজছে। মাথার ওপর প্লেন ঘুরছে। 
আমাদের ্যান্টি-এয়ার-গান গর্জন কারে উঠল। কটাকটু কামান 
গজরাচ্ছে। ক্যাপটেন আর আমরা দ্লীড়িয়ে দেখছি । মৃত্যু জেনেও 
আমাদের নড়বার উপায় নেই। একটা বোমার বৌ কো ক'রে 
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নিচে নেমে আসছে। ক্যাপটন ছুটে গিয়ে হুইল ধরলেন। বৌ বে 
ক'রে বোমা পড়ল। কিন্তু ক্যাপটেন ক্ষিপ্র হাতে জাহাজ ঘুরিয়ে 
দিলেন । বোমা পড়ল সমুদ্রে। গুম ক'রে আওয়াজ হল। জাহাজ 
ছুলে উঠল । কিন্তু ভগবানের দয়ায় জাহাজ অক্ষত রইল । 

আবার একখান! প্লেন বৌ করে নেমে এল। বোমাও ফেলল । 
এবারও ক্যাপটেন জাহাজকে বণচিয়ে দিলেন। বার বার বিফল হওয়াতে 
জাপানীর। বোধ হয় রেগে গেল। তারাও মরিয়। হ'য়ে উঠল । এক সঙ্গে 
ছ'তিনখান। প্লেন তীর বেগে নিচে নেমে আসছে। 

আমাদের কামান গজরাচ্ছে। পড়েছে! পড়েছে! একটা প্রেন 
পড়েছে! জয় ভগবান! এবারও ক্যাপ্টেন নিপুণভাবে জাহাজ 
রক্ষা করলেন । আমাদের জাহাজের পাশে ছুটো৷ বোমা পড়ল। যাক্‌, 
বাচা গেল। প্লেন ছুটো বোমা ফেলে সী ক'রে ওপরে উঠে গেল । 
কিন্তু এ কি_-এ কি ?_ও ছুটে! উঠতে না উঠতে আর একটা! প্লেন সী 
করে নিচে নেমে এল। ক্রিক ক'রে বোমা ছাড়ল, শে। শে? 
করে বোমাও নিচে নেমে আসছে। ক্যাপটেন জাহাজ বাঁচাবার চেষ্টা 
করেছিলেন। কিন্তু প্লেন এমন দ্রেত নেমে এসে বোমা ছেড়ে দিয়ে 
গেল যে, জাহাজ ঘোরাবার আগেই বোম। এসে জাহাজের ওপর পড়ল । 
জাহাজ বাঁচলো বটে, কিন্তু জাহাজের হাল ভেডে দিয়ে গেল। 
আমরা সকলে ডেকের ওপর শুয়ে পড়লাম । 

আমরা মনে করেছিলাম, হয়ত ওরা আবার নেমে এসে বোম মারবে । 
কিন্তু না-_ওরা যে পথে এসেছিল, সেই পথেই আবার ফিরে গেল। 

সাইরেণ আবার বাজল । এবার নিরাপদের সঙ্কেত। ক্যাপটেন উঠে 
হাল পরীক্ষা করলেন। 

ক্যাপ টেন বললেন, হাল ভেঙে গেলেও অকেজো হয়নি। ইঞ্জিনীয়ারদের 
খবর দাও । 
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খবর পেয়ে ইঞ্জিনীয়াররা এলেন । হাল পরীক্ষা করলেন। বললেন, 
ভয় নেই, একদিনেই আমর! হাল মেরামত ক'রে দেব, স্তার | 
আমরা নিশ্চিন্ত হলাম | ক্যাপটেন শিস্‌ দিতে দিতে তার কেবিনে 
চলে গেলেন । 
আমি লক্ষ্মীদির সঙ্গে দেখা করতে হাসপাতালের দিকে চললাম । 
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ইঞ্জিনীয়ারের দল একদিনেই হাল মেরামত ক'রে দিলেন। জাহাজ 
আবার চলতে আরম্ভ করল। ভগবানের কৃপায় আমরা ছু-ছু'বার 
মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেয়ে গেছি__এখন বুঝেছি, ক্যাপ টেনই ঠিক 
কথা বলেছিলেন। বলেছিলেন বোস, এমন সব বিপদ আসবে, মনে 
হবে এই বুঝি শেষ হল। ঈশ্বরের ওপর বিশ্বাস রাখো, দেখবে 
তুমি রক্ষা পেয়ে গেছ । এবার ভগবানের কৃপায় রক্ষা পেলাম। মনে 
মনে ভগবানকে ধন্যবাদ জানালাম । 

আমি বারবার একট! জিনিস লক্ষ করেছি । যখনই কোন বিপদে 
সকলে ভয়ে এতটুকু হ'য়ে যায়, ক্যাপটেন কিন্তু অটল, অচল, 
ধীর, স্থির থাকেন। মনে ভয় নেই। দ্বিধা নেই। নিভাঁক, বীর- 
পুরুষের মতন কাজ ক'রে যান। সামনে বোমা পড়ছে। টাইফুনের 
স্রোত বয়ে যাচ্ছে, কোন দিকে তার জক্ষেপ নেই! আর এর মধ্যে তাকে 
বিশ্রাম নিতে বা খেতেও দেখিনি। মনে হয়, লোকটার ক্ষিদে-তেষ্টাও 
নেই । একভাবে খেটে যাচ্ছেন। অথচ সকলের দিকে সমান দ্টি। তার 
কাছে ছোট বড় ভেদ নেই। তবে ডিট্রটিতে কেউ অবহেলা! করলে তার 
আর রক্ষা নেই। ক্যাপটেন যেন তাকে জ্যান্তই খেয়ে ফেলতে 
উদ্যত হন । 

জাহাজ চলছে । আর ছুটো দিন পার ক'রতে পারলে জাপানী 
এলাকা থেকে আমেরিকার এলাকার গিয়ে পড়ব। বিপদ যর্দিও সেখানে 
হ'তে পারে তবুও মিত্র পক্ষের এলাকা । 
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হঠাৎ ক্যাপ্‌টেন দূরবীন হাতে চিতকার ক'রে উঠলেন, টরপেডো, 
টরপেডে।! বোস, এবার আর বাঁচবার আশ] নেই। 

কেন- স্তার? 

এ জাপানী টরপেডো। বড্ড সাংঘাতিক। এর হাত থেকে 
কেউ রক্ষা পায় না, বোস। একে ভয় করে না, এমন জাহাজ 
নেই। 

ক্যাপ টেন হুকুম দিলেন, সকলে রেডি হও । জাহাজে যত বোট 
আছে খুলে দাও । যে যেখানে আছে! লাইফ-বেণ্ট পরে ফেল। যাত্রী যে 
ক'জন আছে তাদের একত্র কর। ক্যাপটেন অর্ডার দিয়ে কেবিনে চলে 
গেলেন। আমি সঙ্গে সঙ্গে গেলাম। দেখলাম, ক্যাপটেন নতজানু 
হ)য়ে প্রার্থনা করছেন । প্রার্থনার পর উঠে দাড়ালেন । 

দেখে মনে হল, ক্যাপ টেন বেশ ভয় পেয়ে গেছেন । বললাম, স্তার. 
কিছু যদি মনে না করেন, তবে একট! কথা বলতে চাই । 

বেশ--বল। 

আপনাকে তো কোন বিপদে ভয় পেতে দেখিনি। আজ এত ভয় 
কেন হল আপনার ? 

বোস, তুমি ছেলেমান্ুষ ৷ জাপানী টরপেডে! কি জিনিস, জানে ন1। 
অন্য টরপেডো হ'লে এত ভয় হ'ত না। কারণ, ওর! জাহাজ লক্ষ্য ক'রে 
গোলা ছাড়ে । তুমি হয়ত সেটাকে লক্ষ্য ভষ্ট ক'রে দিতে পার। কিন্তু 
জাপানী টরপেডে অন্য ধাতে গড়া । ওদের গোলার সঙ্গে মোটর ফিট কর! 
থাকে। আর তা চালায় একজন জাপানী । তুমি যেভাবেই জাহাজ 
চালাও ন1 কেন, সে এসে তোমাকে আঘাত করবেই । সঙ্গে সঙ্গে গোলার 
ঘায় চালকও প্রাণ দেবে । বোস, জাপানীদের মতন এমন সাংঘাতিক 
জাত পৃথিবীতে ছুটো তুমি পাবে না। ওদের কাছে প্রাণ তুচ্ছ। 
জীবনকে ওর! জীবন বলেই মনে করে না । ওরা নিজেদের জাতির জন্যে 
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দেশের জন্যে সব কিছুই করতে পারে-_মাই বয়। জীবনকে ওরা ছেলে- 
খেলার সামিল বলে মনে করে। 

আমি চুপ ক'রে রইলাম। ক্যাপটেন কেবিনের বাইরে এলেন। 
সমস্ত জাহাজ তিনি ঘুরে ঘুরে দেখলেন । সকলকে উৎসাহ দিয়ে নিজের 
জায়গায় এসে দাড়ালেন। দূরবীন দিয়ে ভাল ক'রে দেখলেন। এবা৭্‌ 
টরপেডো৷ আরো কাছে। একটু একটু ক'রে টরপেডোর চোঙা জলে 
নিচে ডুবে গেল। ফলে তার গতিরোধ করা সম্ভব হ'ল না। জাহাভ 
দ্রুত চলল । সব কট! ইঞ্জিন একসঙ্গে চালিয়ে দেওয়। হল। 

প্রাণভয়ে আমরা ছুটছি। জাহাজ নীরব । নিস্তব্ধ। গান বাজন; 
সব বন্ধ হ'য়ে গেছে। জোসেফ সকলকে খাবার টেবিলে খেতে ডাকল! 
এই শেষ খাওয়া । সকলকে বেশি বেশি ক'রে খেতে দিল। অনেব 
খাবার আর জল নৌকোয় তুলে দেওয়া! হল। প্রয়োজন হ'লে নৌকে! 
ছেড়ে দেওয়। হবে । সব বন্দোবস্ত ঠিকঠাক । কোথাও ক্রুটি নেই। 

সকলেই খাওয়া-দীওয়া শেষ ক'রে প্রস্তুত হ'য়ে রইল । আদি 
একবার লক্ক্মীদিকে দেখতে গেলাম । দেখলাম, তিনি আগের চেয়ে এখন 
অনেকটা স্থুস্থ, তবু যেন মুখ কালে৷ ক'রে বসে আছেন। আমাকে দেখে 
কেদে উঠলেন, বললেন, কি হবে ভাই । টরপেডো৷ যদি জাহাজ 
ডুবিয়ে দেয়__তখন উপায়? 

আমি হাসতে হাসতে বললাম- তখন মরব। 

তুমি হাসছ ভাই। ভয়েতে আমার বুক শুকিয়ে গেছে। 

লক্ষমীদি-__মরতে তো! একদিন হবে_মরণ যদি হয়__জানিয়ে দিয়ে” 
যেন হয়। চুপি চুপি নিজের অন্ভাতে মরণ আমার পছন্দ নয়। এ 
মৃত্যু আমি পছন্দ করি। 

লক্ষ্মীদি আমার মুখের দিকে তাকালেন। কি দেখলেন, তিনিই 
জানেন। বললেন, তোমার মাঁবাবার কি হবে ভাই 1 
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আমি বললাম- লক্ষ্মীদি, আমি এতদিন জাহাজে থেকে এইটুকু 
বুঝেছি_ভগবান যদি বাঁচান কেউ তাদের মারতে পারবে না। আর 
যদি মারেন-_আমি থাকলেও কোন লাভ হবে ন!। 

লঙ্ষ্মীদি আমার কথা শুনে চুপ ক'রে রইলেন। আমি আবার 
বললাম: লক্ষ্মীদি ভয় করো না। ভগবান আমাদের অনেক 
বিপদ থেকে রক্ষা করেছেন । আমার বিথবাস, এবারও রক্ষা করবেন । 
টরপেডো৷ আমাদের কোন ক্ষতিই করতে পারবে না । 

শুনে লক্ষমীদি আমাকে কাছে টেনে নিলেন। বললেন, ভাই, তোমার 
এই বয়সে যে জ্ঞান হয়েছে, আমাদের তা৷ হয়নি। তুমি ঠিকই বলছ। 
ভগবান আমাদের ছু-ছু'বার রক্ষা করেছেন। বাঁচবার আমাদের কথাই 
ছিল না। তবু বেঁচেছি। এবারও বঁচব। 

আমি নিজেকে মুক্ত ক'রে নিলাম। বললাম, তুমি নিশ্চিন্ত 
থাক, লক্ষ্মীদি। আমি আবার আসব। এই বলে লক্ষ্মীর কাছ থেকে 
বিদায নিলাম । 

ওপরে এসে দেখলাম, কাপটেন দূরবীন নিয়ে এদিক ওদিক দেখছেন । 
তার মুখ অস্বাভাবিক গস্তীর। সেকেণ্ড মেট, আমাকে বললেন, 
জানে। বোস, ওয়্যারলেশ অফিসার আমাদের বিপদের কথা জানিয়ে 
দিয়েছেন। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, ধারে কাছে আমাদের মিত্র পক্ষের 
কোন জাহাজ নেই । সেই ফিলিপাইনের কাছে একট। যুদ্ধ-জাহাজ 
আমাদের ওয়্যারলেশে ধরেছে, তারা আমাদের সাহায্যের জন্যে 
আসছে । কিন্ত তাও তো! এখান থেকে তিন দিনের পথ । কি যে হবে, 
বলা মুদ্কিল। 

আমি শুধু তার কথার উত্তরে ওপরের দিকে আঙুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিলাম । 

বেল। চারুটের সময় জাপানী টরপেডো এসে সত্যিই আমাদেন্র 


পায়ে পায়ে মরণ 


€৩ 
জাহাজকে আঘাত করল । ক্যাপ্‌টেন কোন মতেই জাহাজকে রক্ষা করতে 
পারলেন না। 

কাষ্ট্র মেট, ছুটে এসে জানালেন, জাহাজের নিচের তলা ফেঁসে গেছে । 
তক্‌ ভক্‌ ক'রে জল উঠছে। ইঞ্জিনীয়াররা চেষ্টা করছেন কিন্তু কিছুতেই 
মেরামত করতে পারছেন না । 

ক্যাপটেন বললেন, পাম্প ক'রে জল ফেলে দাও । 

দিচ্ছি, স্যার । কিন্তু এত জল উঠছে যে, পাম্পেও কাজ হচ্ছে না। 

সেকেও্ড অফিসার এসে জানালেন, ইঞ্জিনের ঘরে জল উঠে ইঞ্জিন বন্ধ 
হ'য়ে গেছে । জাহাজের ভেতর পাঁচ ফুট জল । 

ক্যাপটেন দ্রুত নিচে গেলেন। নিজে সব পরীক্ষা করলেন। 
আদেশ দিলেন_ নৌকো! নামাও, সকলে ডেকে এস-_বলে ওপরে চলে 
এলেন। 

যাত্রীরা কাদতে কাদতে এল । নাবিকেরা বিষণ্ন মুখে এসে ডেকের 
ওপর লাইন ক'রে দ্রাড়াল। চারখান| নৌকো নামান হল । জাহাজ 
ডুবছে-__আস্তে আস্তে ডুবছে। 

আমি, লেফটেন্তান্ট, ফাষ্ট মেট., সেকেণ্ড মেট. সকলে ক্যাপ টেনের 
পেছনে দাড়িয়ে তার আদেশের অপেক্ষা করছি । 

ক্যাপটেন রিভলবার হাতে নিলেন। নাবিকদের লক্ষ্য ক'রে 
বললেন, সকলে স্থির হ'য়ে দাড়াও । কেউ গোলমাল করলে গুলি ক'রে 
মারব। আগে যাত্রীদের নৌকোয় যেতে দাও, তারপর নাবিকরা যাবে। 
যারা যেতে পারবে না লাইফ-বেপ্ট পরে নাও । তাদের জলে ভাসতে 
হবে। যদি বাঁচ, আমাদের জাহাজ এসে তুলে নেবে। তোমাদের 
সাহায্যের জন্তে আমাদের একট! জাহাজ আসছে । 

নাবিকর। ক্যাপটেনের আদেশের অপেক্ষায় রইল । সকলের মুখ 
বিষাদে কালো হ'য়ে উঠেছে। প্রথমে যাত্রীরা উঠল । লক্্মীদদি আমাকে 
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দেখে ছুটে এলেন। বললেন, তুমি চল ভাই । তোমাকে ফেলে আমি 
কিছুতে যাব না। 

ক্যাপটেন আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, যাও মাই বয়, উইস্‌ 
ইউ গুড় লাক্‌। গুড বাই । 

না--ক্যাপটেন, আপনাকে ফেলে আমি যাব না। আপনি আদেশ 
ফিরিয়ে নিন। লক্ষ্মীদির দিকে তাকিয়ে বললাম- তুমি ফিরে যাও, 
লক্ষ্মীদি। যদি বাঁচ, শুধু আমার মা-বাবাকে খবর দিও, কিভাবে আমার 
মৃত্যু হল। লক্ষমীদি চুপ ক'রে দাড়িয়ে রইলেন । 
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জাহাজ ডুবছে। একে একে নাবিকরা উঠল! চারটে নৌকো 
ততি হ'য়ে গেল। কিন্তু লক্ষমীদি উঠছেন না। আমাকে না নিয়ে 
তিনি কিছুতেই যাবেন না। যত তাকে বোঝানো ইয়, ততই তিনি 
বেঁকে বসেন। বলেন, ভাইকে ফেলে যাব না, কিছুতেই যাব না। 
মরতে হয় একসঙ্গে মরব, বোস ভাই! 

মহা মুস্িল। নৌকো ছাড়বার জন্য প্রস্তুত হ'য়ে রয়েছে। 
ওদিকে বেলা প্রায় শেষ হচ্ছে। ক্যাপটেন অস্থির হ'য়ে পড়েছেন। শেষে 
লক্ষমীদিকে জোর ক'রে নৌকোয় তুলে দেওয়! হল। লক্ীদির সে কি 
কান।--ভাই! ভাই, চলে এসো, চলে এসে! ভাই। ভগবানের দোহাই, 
মা-বাবার দোহাই চলে এসো 

ক্যাপটেনের আদেশে নৌকো ছেড়ে দিল। লঙ্ষ্মীদির চিৎকার 
ভেসে আসছে। চিতকার ক'রে বললাম- লক্ষমীদি কেঁদো না। যদি 
বাটি, আবার দেখা হবে। তোমার কথা ভুলব না। নৌকো আস্তে 
আস্তে দূরে সরে গেল। আকাশও অন্ধকার হল। 

এখন জাহাজে আমি, ক্যাপটেন আর জোনা বিশেক নাবিক 
একজন অফিসার । আর সবাই নৌকোয় চলে গেছে। জাহাজ ডূবছে। 
আর বোধ হয় এক ঘণ্টার মধ্যে সব শেষ হ'য়ে যাবে। আমরা 
অতল সমুদ্রে তলিয়ে যাঁব। ক্যাপটেন শেষবারের জন্য ওয়্যারলেশে 
জানলেন, সাহায্য পৌছতে আরো ছু'দিন দেরী। ছুটো বৃটিশ 
জাহাজ যাচ্ছে । 
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চারিদিক ঘন অন্ধকার হ'য়ে আসছে। জাহাজও ডুবছে। আর 
বোধ হয় কুড়ি মিনিটে সব ডুবে যাবে। ক্যাপটেন সকলের দিকে 
তাকালেন, স্লেহপূর্ণ কে বললেন-_ভাই সব, বন্ধুগণ, তোমরা আজ যে 
বীরত্বের পরিচয় দিয়েছ-__জগতে তার তুলনা হয় না। যেকোন বীরত্ব, 
যে কোন ত্যাগের চেয়ে তোমাদের এ ত্যাগ অনেক শ্রেষ্ঠ। তোমর৷ 
তোমাদের নিজের জীবন দিয়ে, তোমাদের বন্ধু-বান্ধবের জীবন রক্ষা 
করেছ। ভগবান সব দেখেছেন। তোমাদের এই ত্যাগের.মূল্য নিশ্চয় 
তিনি দেবেন। তোমরা দুঃখ করো না। আমাদের জীবন তো পরের 
জন্যেই উৎসর্গ করা। নাবিকের দায়িত্ব অনেক, নিজের জীবন 
দিয়েও অন্তরের সখ স্থবিধে ক'রে দেওয়া । তা এতদিন করেছ । আজ 
নিজের জীবন তুচ্ছ কবে অন্যের জীবন বাঁচালে। এর চেয়ে মহৎ 
কাজ পুথিবীতে কি আছে? এসো! ভাই, আমরা সকলে একসঙ্গে 
ভগবানের নাম ক'রে সমুদ্রে ঝাপিয়ে পড়ি। আমর আমাদের কর্তব্য 
করেছি। এখন ভগবানের ইচ্ছা । তিনি যদি বাঁচান, আমরা বাঁচব 
আর যর্দি তার অভিপ্রায় হয় মারবার-_ আমর! মরব। ভগবানের 
নাম ক'রে আমরা মরব। এ মরণের গৌরব আছে। আনন্দ আছে। 
ত্যাগ আছে। বীরত্ব আছে। আমাদের সান্ত্বনা. আমরা সাধারণ 
লোকের মতন অস্থখে ভূগে মরিনি। চোরের মতন আমাদের মৃত্যু 
আসেনি । আমরা দেশের জন্টে, জাতির জন্যে আত্মবলি দিয়েছি । 
আমাদের নাম ইতিহাসে লেখা থাকবে । এর চেয়ে আর কি গৌরব 
হ'তে পারে? ভাই সব, প্রস্তুত হও। জাহাজ ডোববার আগেই আমরা 
জলে ঝাপিয়ে পড়ব। গাও ভাই, ভগবানের নাম গান কর । 

সমবেত নাবিকরা ভগবানের নাম স্মরণ করতে লাগল । ক্যাপটেন 
আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, মাই বয়, তুমি ইচ্ছা! করলে চলে 
যেতে পারতে । কিন্তু তুমি যাওনি। তোমার ভালবাসা দিয়ে 
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আমাকে কিনে নিয়েছ। তোমার মতন কর্তব্পরায়ণ বালক আমি 
দেখিনি। তুমি তোমার বাঙালী জাতির গৌরব। তোমার মতন 
ছেলে যে বাংল! জন্ম দিয়েছে-_সে বাংলা কখনও পরাধীন থাকবে না। 
তোমরা স্বাধীন হবে। সে আভাস আমি পেয়েছি, বোস। যদি বাঁচ। 
আর যদি দেশে ফিরতে পার, দেখবে ভারত তখন স্বাধীন । বোস, 
আমি তোমার ব্যবহারে মুগ্ধ। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, তোমার জন্যে 
কিছুই ক'রে যেতে পারলাম না। বোস! তুমি আমার কর্মচারী নও। 
তুমি আমার পুত্র । 

ক্যাপ্‌টেন কথা শেষ ক'রে আমাকে বুকে চেপে ধরলেন । মাথায় 
চুমো খেলেন। তারপর বললেন-_তুমি প্রস্তুত? সই কর। 

হ্যা স্তার, আমি প্রস্তত। 

ভয় হচ্ছে না? 

ভয় কি, একদিন তে৷ মরতেই হবে । 

গুড়! এই তো চাই, মাই বয়। তারপর সকলের দিকে তাকিয়ে 
তিনি বললেন-_তোমর! সকলে প্রস্তুত? সকলে লাইফ-বেণ্ট পরেছ? 

হ্যা স্যার, আমরা প্রস্তুত । 

ক্যাপটেন বললেন- সর্বপ্রথম আমি জলে ঝাপ দেব। তোমর৷! 
আমার পেছনে ঝাঁপিয়ে পড়বে। এসো, ঝাঁপ দেবার আগে আমর! 
সকলের কাছ থেকে বিদায় নিই । 

একে একে সকলে এসে ক্যাপটেনের করমর্দন ক'রে গেল। 
ক্যাপটেন বললেন-__গুড্‌ বাই মাই ফ্রেগুস্। গুড, বাই মাই কানটি, 
গুঁড বাই মাই বয়। রেডি। 

ওয়ান, টু, থি,। ক্যাপ্‌টেন জলে ঝাপ দিলেন । আমরা ক্যাপ টেনের 
সঙ্গে সঙ্গে জলে ঝাঁপিয়ে পড়লাম। চারিদিক অন্ধকার । সমুদ্রে হাওয়? 
বইছে সৌ সে ক'রে, জলের স্রোতে আমরা ভেসে চলেছি। 
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এখন আমি সম্পুর্ণ একা । এক মুহূর্ত আগেও এক সঙ্গে জাহাজে 
ছিলাম। এখন কে কোথায় ভেসে চলেছে, কে জানে। যেদিকে 
তাকাই শুধু অন্ধকার। সমুদ্রে গর্জন। আর বাতাসের সীই সীই 
আওয়াজ । অন্ধকারে ভেসে চলেছি । লাইফ-বেন্ট আমাকে ভাসিয়ে 
রেখেছে । কতক্ষণ পারবে কে জানে ! ক্যাপটেন বলেছিলেন, আমাদের 
সাহায্যের জন্য বুটিশ যুদ্ধজাহাজ আসছে। কিন্তু তাদের আসা! 
পর্যন্ত কি ভেসে থাকতে পারব? আ্রোতের টানে কোথাও নিয়ে যাবে না 
তো! 'উদ্ধারের আশায় আমি প্রস্তুত হ'য়ে জলে ঝাঁপ দিয়েছি। 
দু'দিন কি তিনদিন যদি ভেসে থাকতে পারি, নিশ্চয় কোন মিত্র 
পক্ষের জাহাজ পাঁব। সেই আশায় তিনদিনের খাবার আর জল সঙ্গে 
নিয়েছি। রিভলবার আর ছোরাও নিয়েছি একটা ক'রে। যদি সমুদ্রের 
কোন হিংস্র প্রাণী আক্রমণ করে, সেই জন্যই তে! রিভলবার আর 
ছোরা রাখা । কিন্তু ষ! সমুদ্র-_যা' তার তেজ, এতে কি এমব কোন 
কাজে লাগান যাবে! সমুদ্রের ঢেউয়ের ওপর দিয়ে নেচে নেচে চলেছি। 
ছেলেবেলার নাঁগরদৌলার মতন ছুল্ছি। একবার ঢেউয়ের মতন 
ওপরে উঠছি আবার একবার নিচে নেমে যাচ্ছি। আমরা যেমন 
খেলার মাঠে ফুটবল নিয়ে খেলি, সমুদ্রও যেন আমাকে নিয়ে সে 
রকম খেলছে। র 

এতদিন সমুদ্রের ওপরে থেকেও সমুদ্রকে চিনতে পারিনি। 
এবার তার সংস্পর্শে এসে চিনলাম। এখন আমার করবার কিছুই 
নেই। শিশুর চেয়েও অক্ষম। শুধু ভগবানের ওপর নির্ভর ক'রে 
আছি। এ বিপদে তিনি ছাড়া রক্ষা করবার কেউ নেই। জাহাজে 
টাইফুনের সঙ্গে যুদ্ধ করেছি। জাপানী প্লেনের সঙ্গেও লড়াই করেছি। 
ভগবানের ওপর নির্ভর করেই আমরা লড়াই করেছি। ক্যাপটেন 
বলতেন-__ভগবানের ওপর নির্ভর কর, নিজের কর্তব্যে অবহেলা করো! 
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না, মাই বয়। কিন্তু আজ বুঝলাম, ভগবানের ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর 
করা ছাড়া আমাদের করণীয় আর কিছুই নেই। এই অগাধ সমুদ্র 
যার ছু'তিনশ মাইলের ভেতর কূল নেই__এ জলে সাতার চলে না। 
নিজের বীরত্ব দেখান চলে না। এখানে শুধু তার ওপর নির্ভর কর! 
ছাড়া কিছুই করবার নেই। মনে মনে ভগবানকে ডাকলাম । 

বললাম, এই বয়সে তুমি আমাকে যা শিক্ষা দিয়েছ প্রভু, 
হাজার বছর তপস্তা করলেও এই শিক্ষা আমি পেতাম না। তোমাকে 
ধন্যবাদ । তোমাকে কোটি নমস্কার | 

প্রথমটা খুব ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম । ভগবানের নাম করতে করতে 
মনে বল এল। এখন আর মরণের ভয় নেই। বাঁচবার ইচ্ছা নেই। 
শুধু ভাবছি-_তিনি যা করেন। আমি কে-_-কিই বা আমার ক্ষমতা ! 
কিই ঝা চেষ্টা করব। হাত পা ছেড়ে দিয়ে ভাসছি। ভাসছি তে 
ভাসছিই । ওপরে চাদ দেখা দিল। আলো! পড়ে সমুদ্র চকু চকু ক'রে 
উঠল । কি সুন্দর আকাশ, কি চমৎকার চাদের আলো । এতদিন কতবার 
চাদ দেখেছি, আলো! দেখেছি, কিন্তু এত শ্ুন্দর কোনদিন লাগেনি । 
তারাগুলোও যেন আমাকে দেখে মিটি মিটি হাসছে । মনে হল, ওর! 
যেন আমাকে ডাকছে । অবাক হ'য়ে আমি আকাশের দিকে তাকিয়ে 
রইলাম । 

মনে কত চিন্তা, এ আকাশ । এ টাদ। কত দূর। ওখানে কি 
আমাদের মতন মানুষ আছে? তারা কি এই পৃথিবী দেখছে? মানুষ কি 
ওখানে যেতে পারে? ভাবনার অস্ত নেই। মানুষ কত অসহায় কত 
অক্ষম । তবু আমরা ঝগড়া করি, বিবাদ করি। নিজেকে বড় বলে 
অহঙ্কার করি। কি আছে মানুষের- মানুষ কত ছোট, কত তুচ্ছ। 

আবার মনে হয়, মানুষ মরে কোথায় যায়? এ আকাশের গায়ে কি 
মিলিয়ে যায়? তার কি কোন অস্তিত্ব থাকে? সে কি বুঝতে পারে, সে 
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মৃত। যেমন আমি বুঝছি--আমি এখন জীবিত। অথচ আমি অক্ষম, 
অসহায়। ভগবানের ওপর নির্ভরশীল । মানুষ মরণের পর কি এমনি 
ধারা হয়? 

হঠাৎ প্লেনের শবে চিস্তা-জাল ছিন্ন হ'য়ে গেল। তাকিয়ে দেখি, 
এক ঝাঁক প্লেন উড়ে যাচ্ছে । এগুলে। শত্রুপক্ষের না মিত্রপক্ষের চিন্তে 
চেষ্টা কর্লাম, কিন্তু পর মুহূর্তেই ভাবলাম,--চিনেই বা লাভ কি? 
মিত্রপক্ষের হলেও আমার ডাক তো আর শুনতে পাবে না! 
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॥ ১০ ॥ 


আবার জলের ভেতর দিয়ে সূর্ব আকাশে লাফিয়ে উঠল। সোনার 
কিরণ এসে আমার গায়ে-মুখে পড়ল। সব ছুঃখ-কষ্ট ভূলে সেদিকে 
তাকিয়ে আছি। জাহাজে এসে কতদিন যে সূর্যের উদয় আর অস্ত হ"তে 
দেখেছি, তার ঠিক নেই। কিন্তু আজ য1 দেখলাম তা আরও অপূর্ব! 
মনে হল, এতদিন তাও দেখিনি । কুর্ঘ ওঠবার আগে দেখছি, সূর্য জলের 
ভেতর ডুবে আছে। আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে। তারপর একটু 
একটু ক'রে ভেসে ওপরে উঠল । তারপর জলের ওপর একটু দেখা দিল। 
শেষে একটু একটু ক'রে ভেসে যেন লাফ দিয়ে আকাশে উঠে পড়ল। 
আমি অবাক বিস্ময়ে কিছুক্ষণের জন্য আত্মহারা হ'য়ে গেলাম। আস্তে 
আস্তে যখন জ্ঞান ফিরে এল, সঙ্গীদের জন্যে মনটা তখন বড্ড খারাপ 
লাগল । কোথায় ক্যাপটেন, কোথায় বা আমার সহকর্মীরা_ধাদের 
সঙ্গে এক সাথে জাহাজে কাজ করেছি, এক সাথে সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়েছি। 
কোথায় তারা ? 

লাইফ-বেশ্টের ওপর ভর দিয়ে মাথা তুলে যতদূর নজর যায় 
তাকিয়ে দেখলাম। শুধু জল আর জল। কেউ কোথাও নেই। 
তবে কি তারা ডুবে গেল। হাঙ্গরে খায়নি তো! এতগুলো লোক, 
কিন্তু কাউকে দেখছি না কেন? রাত্রেমনে মনে আশা করেছিলাম, 
ভোর হলেই অনেকের দেখা পাব। ক্যাপটেন হয়ত হাত তুলে 
সাহস দেবেন। সকলে এক সাথে ভাসবার চেষ্টা করব। যাতে আমর! 
.কেউ কারও কাছ থেকে বিছিন্ন হ'য়ে না যাই। কিন্তু একি! এতে 
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আমি ন্বপ্নেও ভাবিনি। মরতে আমার ভয় নেই। কিন্তু একলা 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় সমুদ্রের মাঝে কাউকে পেলে মনটা একটু শান্ত হ'ত। 
মনে হ'ত, আমি একলা নই- আমার মতন আরো অনেকে আছে । 

ক্যাপটেনকে আমি মনে মনে আশা করেছিলাম । এতদিন একসঙ্গে 
ছিলাম। একসঙ্গে জলে ঝাঁপ দিলাম । ভেবেছিলাম, জলেও একসঙ্গে 
থাকব। সে আশাও আর রইল নাঁ। সব কথা মনে হ'তে কান্নাও এল । 
কিন্ত চোখে জল এল না। আর আসবেই বা কেন? আমি এখন 
মৃত্যুপুরীর যাত্রী। যে কোন মুহূর্তে মরণ আসতে পারে। তার জন্য 
প্রস্তুত হ'য়ে রইলাম । 

দেখতে দেখতে বৃূর্য মাথার ওপর উঠল । বেলাও হয়েছে। 
জাহাজে থাকলে এ সময় বার-ছুই খাওয়া হ'য়ে যেত। এখন কিন্তু 
ক্ষিদের কথা ভুলেই গেছি! তৃষ্চার যেন রহিত হ'য়ে গেছে। ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
ক'রে চারিদিক দেখছি । আর মনে মনে কার অনুসন্ধান করছি। 

হঠাৎ দেখি, দূরে কি যেন একটা সী ক'রে এদিকে ছুটে আসছে। 
জাপানী টরপেডে৷ নাকি! তারাও কি আমার অস্তিত্বের সংবাদ 
পেয়েছে? তাই কি ছুটে আসছে? তবে তো আর বাঁচবার উপায় 
নেই। যাক্‌, এই ভাল। তিলে তিলে মরার চেয়ে একবারে মর! 
সহস্র গুণ ভাল। একদৃষ্টে তাকিয়ে আছি। টরপেডো ক্রমশ নিকট হচ্ছে । 
এবার একেবারে স্পষ্ট হ'য়ে উঠল। এ তো! টরপেডে। নয়। এ হল 
সমুদ্রের রাক্ষস- কয়েকটা হাঙর মানুষের গন্ধ পেয়ে রাক্ষসের মতন ছুটে 
আসছে। এবার ওরা আমার ওপর ঝাপিয়ে পড়বে । টুকরো টুকরো 
ক'রে ছিড়ে খাবে। কেমন যেন হ'য়ে গেলাম। বোকার মতন তাদের 
দিকে তাকিয়ে আছি। মৃত্যু হবেই-_একে রোধ করবে কে! এই 
অগাধ জলরাশি ভেদ করে পালাতেও পারব না। গুনে দেখলাম, 
তিনটে হাউর। কি হিংঅ তাদের দৃ্টি। ভয়ে সর্বদেহে কাটা দিয়ে, 
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| ওরা আমার বিশ হাতের মধ্যে এসে গেছে প্রায়। আর এক 

মুহূর্ত, তারপরই জীবন শেষ । 

হঠাৎ কে যেন কানে কানে বলল, তুই এভাবে ওদের হাতে মরবি 
কেন? তোর কোমরে তো! রিভলবার রয়েছে। অত ভয় কেন তোর? 
সত্যি আমি চমকে উঠলাম। কে বলল এ কথা? এদিক-ওদিক 
চাইলাম । কেউ নেই। কোথাও কেউ নেই। আবার মনের ভেতর 
থেকে কে কথা বলে উঠল-_দেরী করিসনি। শিগগির ফায়ার করু। 

তাড়াতাড়ি রবারের ক্যাপ থেকে রিভলবার খুলে নিলাম । ওরা 
এসে পড়েছে। আর একটু দেরী হলেই আক্রমণ করবে। বেশি 
সময় নষ্ট করা ঠিক হবে না । তিন-নলা রিভলবার । পর পর তিনটে 
গুলি করলাম। তিনটেই মরে গেল। রক্তে সে জায়গাটা লাল হয়ে 
উঠল। তারপর সেই রাক্ষস তিনটের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলাম । 

বেলা যত বাড়ছে, ক্ষিদেও তত বাড়ছে । কোমর-বেপ্টের টিনের 
ভেতর খাবার ছিল । খুলে কিছু খেলাম। তারপর বোতল থেকে জল 
খেয়ে নিলাম ৷ মনে হল, গায়ে যেন একটু বলও এসেছে । তৃপ্তির একটা 
নিশ্বাসও নিলাম । সারাদিন ভেসেই চলেছি । আর কোন বিপদ আসেনি। 
উৎসুক হ'য়ে দেখছি । কোথাও যদি কিছু সাহায্য পাওয়া যায়। কিন্তু 
কোথায় সাহায্য? সারা পুথিবীব্যাপী যুদ্দধ। কত কাণ্ড, কত লগ্ড-ভণ্ড 
হয়ে যাচ্ছে এই পৃথিবী! এই সাগরে কোথাও মিত্রপক্ষ বা শক্র- 
পক্ষের জাহাজেরও দেখা নেই। অথচ যুদ্ধ চলছে। জাহাজ ডুবছে, 
কত কিহচ্ছে। এখন যদি শক্রপঙ্গের জাহাজ দেখতাম, বেঁচে যেতাম। 
এখন চাই শুধু মান্ুষ। সে যে মানুষই হোক্‌। 

দিন ডুবে গেল। অন্ধকার ঘনিয়ে এল। এখন পর্যস্ত কোন 
সাীর দেখা পেলাম না। তবে কি তারা নেই? না, তারা কোথাও 
আশ্রয় পেয়েছে? যদি পেয়ে থাকে আমার খোঁজ কি কেউ করবে না? 
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কথাটা মনে আসতে আবার কান্না এল । লক্ষ্মীদির কথা মনে পড়ল। 
আমাকে নিয়ে যাবার জন্য লক্ষ্মীদির কি ব্যাকুলতা। তার কান্না এখনও 
যেন আর্মি শুনতে পাচ্ছি। ভাই, চলে এসো । ভগবানের দোহাই, 
চলে এসো ভাই। তোমার মা-বাবা রয়েছেন__তাদের কাছে ফিরে 
যাবার জন্যে চলে এসো, বোস ভাই । লক্ষ্মীদির সে কি কান্না, ঠিক যেন 
নিজের দিদি কাদছেন। 

লঙ্ষমীদির কথা মনে পড়তে আবার চোখে জল এল । ভারতের 
মেয়েরা এমন স্েহপ্রবণ হয়, এমন মমত। দিতে পারে । মুহূর্তে পরকে 
নিজের ক'রে নিতে পারে। নইলে লক্ষ্মীদি সাউথ ইণ্ডিয়ান আর সে 
বাঙালী । ভাষায়ও মিল নেই। আচার বাবহারে মিল নেই। অথচ 
তিনি আমাকে একেবারে নিজের ভাইয়ের মতন ক'রে নিলেন । 

একবার বাড়ির কথা আর একবার লক্ষ্মীদির কথ! ভাবতে ভাবতে 
রাত ফুরিয়ে গেল। আবার সকাল হল। সারারাত শুধু বাড়ির 
জন্য, লক্ষ্মীদির জন্য কেদেছি। ক্ষিদে লেগেছিল। কিন্তু খেতে ইচ্ছে 
করল না, তাই খাইনি । এখন বেশ জোর ক্ষিদে লেগেছে । খাবারের টিন 
খুলছি এমন সময় দেখতে পেলাম দূরে কি যেন একট! ভাসছে। সতর্ক 
হ'য়ে তাকিয়ে রইলাম । সমুদ্রকে বিশ্বাস নেই। কখন কি হয়, কে 
বলতে পারে 

তাকিয়ে আছি তো৷ আছিই । জিনিসট। কি-__বুঝতে পারছি না। 
ঢেউয়ের তালে তালে ছু'জনেই এগোচ্ছি। এভাবে আরো আধ ঘণ্টা 
কাটল । কিন্তু ও কি-_-একটা! নৌকোর মতন ওটা! কি ভাসছে? তার ওপর 
একটা! লোক শুয়ে আছে। আমি দেখে ব্যস্ত হ'য়ে উঠলাম। লাইফ-বেস্ট 
নিয়েই সাতার কেটে চললাম। খানিকটা এগোতেই দেখলাম, 
একটা মেয়ে শুয়ে আছে। ক্ষিদে-তেষ্টা ভূলে সাতার কাটছি তো 
কাটছিই। যে ভাবেই হোক্‌, নৌকো! ধরতেই হবে । ঘন্টা ছুই পরিশ্রমের 
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পর নৌকোট! ধরে ফেললাম । নৌকোর ওপর লাইফ-বেল্ট পরে লক্ষ্মীদি 
শুয়ে আছেন। দেখে অবাক হ'য়ে গেলাম। লক্ষমীদি এখানে এলেন 
কিকরে? 

ডাকলাম, লক্ষ্মীদি ! লক্ষ্মীদি! কোন সাড়া নেই । ভয় হল-_-তবে, 
তবে কি লক্ষ্মীদি মরে গেছেন! নৌকোর ওপর উঠে বসলাম। 
লক্ষমীদি উপুড় হ'য়ে পড়েছিলেন, সোজ। ক'রে শুইয়ে দিলাম । তবুও 
লক্ষমীদির সাড়া নেই। নাকে হাত দিয়ে পরীক্ষা করলাম। দেখলাম, 
শ্বাস বইছে। লক্ষমীদি বেঁচে আছেন। এখন মনে হয় ওর 
জ্ঞান ফেরাতে পারব। অনেকক্ষণ চেষ্টার পর লক্ষ্মীদির জ্ঞান 
ফিরে এল। চোখ মেলে চাইলেন। আমি ঝুঁকে পড়ে ডাকলাম-_ 
লক্ষ্মীদি! লক্ষ্মীদি ! 

লক্ষমীদি বোকার মতন চেয়ে বললেন, আমি কি জীবিত না মৃত? 
আমি কোথায় ? 

তুমি জীবিত, লক্্মীদি! আমি বোস, তোমার ভাই । দেখ, ভাল 
ক'রে দেখ, লক্ষ্মীদি | 

লক্ষীদির জ্ঞান ফিরে এসেছে । উঠে বসলেন। বললেন-_ভাই ! 
ও মা, বোস-তুমি। তুমি বেঁচে আছ ভাই-_আঃ। লক্ষমীদি আরে 
হয়ত কিছু বলতেন । আমি বাধ! দিয়ে বললাম_-এখন থাক লক্ষমীদি। 
তুমি খুব ক্লান্ত । হয়ত ছু'দিন কিছু খাওনি । 

লক্্মীদি বললেন, ঠিকই ধরেছ ভাই, গত পরশ্র ভোরে জাপানী প্লেন 
আমাদের দেখতে পেয়ে বোম! কেলে।. তিনটে নৌকে। তে! সঙ্গে সঙ্গে 
ডুবল, আমাদের নৌকে! ফুটো হয়ে গেল। লাফিয়ে পড়তে 
গিয়ে নৌকোটা! উপুড় হ'য়ে গেল। লাইফ-বেস্ট আগেই পরা ছিল-_ 
আমি সীতার দিয়ে এর ওপর উঠে পড়েছি-_-আর কে যে কোথায় গেল-- 
জানি নাঁ_-ভাই, এক মুহূর্তে সব ছনছাড়। হয়ে গেলাম। চোখের 
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সামনে ডুবতেও দেখলাম। উ% সে দৃশ্য দেখলে এখনও বুক কেঁপে 
ওঠে ভাই। 

আমি বললাম, থাক ওসব কথা । নাও, খেয়ে নাও, বলে আমি 
আমার খাবারের টিন খুলে লক্ষ্মীদিকে দিলাম। আমরা ছ'জনে নৌকোর 
ওপর বসে বেশ তৃপ্তির সঙ্গে খাবার খেলাম । 

লক্ষ্মীদি বললেন, এখন জল কোথায় পাই ! 

এই নাও, বলে জলের বোতলও লক্গমীদিকে এগিয়ে দিলাম । 
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॥১১ ॥ 


দিন যায়, রাত্রি আসে। আবার রাত্রি এল। নৌকোর ওপরেই 
ছাঁজনে বসে আছি। আজ রাব্রিটা খুব ঘুটঘুটে অন্ধকার! সমুদ্রও 
আবার কেমন যেন নিস্তব্ধ। একটা গুম্গুম আওয়াজ। না দেখলে, 
ন। শুনলে ভাষায় বর্ণনা কর! যায় না। 

আমি বললাম, লক্ষ্মীর্দি, আজ ঝড় হবে। সমুদ্রের গতি ভাল নয়। 
আবার হয়ত আমরা বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়ব। 

আমার কথা শুনে লক্ষ্মীদি ভয় পেলেন। বললেন, তুমি কি ক'রে 
বুঝলে, ভাই? আমার যে বড্ড ভয় হচ্ছে। 

আমি হেসে বললাম-_লক্ষ্মীদিঃ এতদিন সমুদ্রের ওপর রয়েছি। 
তার ওপর ক্যাপটেনের সাক্রেদি করেছি। এতেও যদি না বুঝব তো 
সমুদ্রের চাকরি নেওয়াই আমার বৃথ! হবে। 

লক্ষমীদি হতাশ হ'য়ে বললেন, উপায় ? এবার যদি বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়ি 
তবে আর বাঁচব না । সেবার জাহাজেই কি অবস্থা হয়েছিল, মনে হ'লে 
এখনও গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে । এই ঝড়-জলে এইটুকু আশ্রয়ের ওপর 
আমরা কি করে থাকব? এবার মৃত্যু অবধারিত। লক্ষমীদি হতাশ 
হলেন। শেষে ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলেন। 

বেচারী লক্ষ্মীদির জন্য আমার ছুঃখ হল। লক্ষমীদি যাচ্ছিলেন 
স্বামীর রোগের জন্য তাকে দেখতে । সে তো হলই না তার ওপর 
এই উল্টো বিপদ। লক্ষমীদি অনেকক্ষণ ধরে কীদলেন। আমি চুপটি 
ক'রে বসে রইলাম। ছোট হলেও এইটুকু বুঝেছি, কাদতে দেওয়াই 
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ভাল, মনটা অনেক হাল্কা হয় তাতে। লক্ষমীদি অনেক কেঁদে কেঁদে 
শেষে নিজেই থামলেন । সমুদ্র বেশ রুক্ষ হ'য়ে উঠেছে । ঢেউ ফুলে ফুলে 
উঠছে। শাস্ত সমুদ্র, অশান্ত হ'য়ে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে হাওয়াও 
বেশ জোরে বইতে লাগল । 

আমি বসলাম, লক্ষ্মী মরতে হয় মরব, কিন্তু সমুদ্রের কাছে হার 
মানব না। এসো, তোমার লাইফ-বেশ্টের সঙ্গে আমার লাইফ-বেস্ট 
বেঁধে নিই। আর যতক্ষণ পারব নৌকো! আকড়ে থাকব । . তারপর 
জল তো রয়েছে । যতক্ষণ লাইফ-বেস্টে হাওয়া আছে-_ততক্ষণ ডুবে 
মরব না। কিন্ত ঢেউয়ের আঘাতে ন। মরি, সেই ভয় । 

আম।র এতগুহল। কথার কোন উত্তর লক্ষ্মীদি দিলেন না। চুপ ক'রে 
ব'সে রইলেন। আমি ওঁর লাইফ-বেস্টের সঙ্গে আমার লাইফ-বেণ্ট 
লক্ষীদির কাপড় দিয়ে ভাল ক'রে বেঁধে নিলাম, যাতে আমরা ছু'জনে বিছিন্ন 
হ'য়ে না যাই। তারপর নৌকোর মাঝে ছা'জনে পাশাপাশি বসে রইলাম। 
লক্্মীদি কোন বাধাও দিলেন না, কথাও বললেন না। ঢেউ ক্রমশ 
উচু হ'য়ে আমাদের গ্রাস করতে আসছে । বিরাট বিরাট ঢেউ! উচু 
পাহাড়ের মতন ছুটে আসছে । লক্ষমীদি ঢেউ দেখে ভয়ে চিৎকার ক'রে চোখ 
বুজলেন। আমি শক্ত ক'রে লক্ষ্মীদিকে ধরে বসে রইলাম । কিন্তু কি 
আশ্চর্য ! ঢেউ আমাদের ওপর এল না। আমরাই বরাবর ঢেউয়ের ওপরে 
রইলাম । আবার নিচে নামলাম । আবার উঠলাম। ঠিক যেন নাগর- 
দোলায় চড়ে বসে আছি। জাহাজে থাকবার সময় টাইফুনে যা কষ্ট 
পেয়েছিলাম, সমুদ্রের ভেতরে থেকেও সে কষ্ট হল না। যতটা ভয় 
হয়েছিল-_-এখন তা নেই । এখন বেশ সাহস এল । মনে মনে ভগবানকে 
ধন্ঠবাদ জানালাম । ৃ 

কিন্ত সবচেয়ে কষ্ট হচ্ছিল হাওয়ায়। মনে হচ্ছিল__এই বুঝি 
উড়িয়ে নিয়ে যাবে। তবে আমরা নৌকোর ওপর উপুড় হয়ে শুয়ে 


পায়ে পায়ে মরণ 


৬৯ 


পড়তে হাওয়াও সেরকম কষ্ট দিতে পারল না। প্রতি মুহূর্তে মৃত্যুর 
কবল থেকে বেঁচে রইলাম । ভগবানের আশীর্বাদ না৷ থাকলে এ কিছুতেই 
সম্ভব হ'ত না। মনে মনে ভগবানের আশীর্বাদ কামনা করলাম । তুমি 
দয়াময়! দয়া করো। 

সারারাত ধরেই ঝড় হল। আমরা ছু'জনে একটুও নড়িনি। ভয় 
হয়, যদি উড়িয়ে নিয়ে যায়। আর একট] ঘটন! লক্ষ্য করলাম, জাহাজে 
এমন অবস্থায় নিশ্চয় বমি হ'ত। কিন্তু আমাদের কিছুই হল না। 
সবই ভগবানের করণ! । 

শেষ রাত্রে ঝড় কমে গেল। সমুদ্রের গর্জন একটু থেমে এল। 
কিন্তু ঢেউ সমানই রইল । সেই বিরাট বিরাট ঢেউ পাহাড়ের মতন ফুলে 
ফুলে উঠছে। আমরা তার তালে তালে একবার উঠছি আর একবার 
নামছি। এতক্ষণে লক্ষমীদির বোধ হয় ভয় চলে গেছে । বললেন, ভাই 
বোস, ভগবানের অনুগ্রহে এবার বেঁচে গেলাম । আমি তো জীবনের 
আশ। ছেড়েই দিয়েছিলাম । 

আমি বললাম, লক্ষ্মীদি, ক্যাপ্‌টেন বলতেন-_বিপদের বন্ধু ভগবান। 
তার ওপর নির্ভর ক'রে থাকলে সব বিপদ থেকেই তিনি উদ্ধার করেন। 
আমর এতদিনে কত বিপদে পড়েছি, এখনও এই প্যাশিফিক ওশ্যানে 
ভেসে চলেছি, এখনও আমরা মরিনি, বেঁচে আছি । আমার বিশ্বাস, 
আমরা মরব না, বাঁচবো । আমরা নিশ্চয় বাঁচবো, লক্ষমীদি। আমার 
মন বলছে, বাঁচবো । আমি একটু উত্তেজিত হ'য়ে পড়লাম। 

এবারও লক্ষমীদি কোন কথা বললেন না। বোধ হয় বুঝেছিলেন, 
আমি উত্তেজিত হয়ে পড়েছি। আর এও বুঝেছিলেন, ভগবান সত্যিই 
মঙ্গলময়। তাই যদি না হবেন, এ সঙ্কট থেকে আমরা বেঁচে 
থাকতে পারতাম না। 

একটু একটু ক'রে অন্ধকার কাটল । ছুূর্যোগও চলে গেলপ। আবার 
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নূর্ধ সমুদ্রের ভেতর থেকে যেন আকাশে লাফিয়ে উঠল। প্রভাতের 
কিরণে:সমুদ্র ভরে গেল। সমুদ্রের জল ঝল্-মল্‌ ক'রে উঠল । আমরা! 
ঢেউয়ের ওপর তালে তালে নেচে চলেছি । ঢেউয়ের পর ঢেউ। তার 
ওপর ঢেউ, তার আর শেষ নেই যেন। আমাদের চলারও বিরাম নেই। 
কোথায় চলেছি তাও জানি না । কোথায় কূল তাও অজান!। শুধু একট! 
ফুটো ডিডির ওপর আমরা ছুটি প্রাণী একজন আর একজনের মুখের 
দকে অসহায়ের মতন তাকিয়ে আছি। খাগ্ঠ-পানীয় যা ছিল, সব শেষ। 
এখন ন। খেয়েই মরতে হবে । 

হঠাৎ লক্ষ্মীদি চিৎকার ক'রে উঠলেন । সী-বার্ড। সী-বার্ড। ব্যস্ত 
হ'য়ে তাকালাম। সত্যিই সী-বার্ড। আনন্দে অধীর হয়ে উঠলাম । 
নিশ্চয় কাছেই জমি আছে। নইলে সী-বার্ড এল কোথা থেকে ? 
জয়, ভগবান ! বলে নৌকোর ওপর উঠে দ্রাড়ালাম। এদিক ওদিক 
চাইলাম। কই, কোথায় জমি? যেদিকে চাইছি, সেদিকেই 
কেবল জল । | 

লক্মীদি বললেন, ভাল ক'রে দেখ ভাই। নিশ্য় জমি আছে। 
সী-বার্ড তে! আর এমনি সমুদ্র ফুঁড়ে আসেনি। কাছাকাছি 
কোথাও জমি নিশ্চয়ই আছে। 

উৎস্থক হ'য়ে দেখছি। মনে যে কি আনন্দ, কাউকে তা৷ জানান যার 
না। শরীরে যেন নব বল ফিরে এল। সী-বার্ড আমাদের যেন নব 
জীবন দান ক'রে গেল। একটু আগে অনাহারে মরবার কথা ভাবছিলাম । 
এখন সেখানে বাঁচবার ইচ্ছা! প্রবল হ'য়ে দেখা দিল। এঁ_এঁ দূরে 
অস্পষ্ট কিসের রেখা দেখা যাচ্ছে । এটা জমি নয় তো ? মনে হ'তে সার! 
শরীরে কীট দিয়ে উঠল। আরো এক ঘণ্টা পর নর গাছের রেখ! 
দেখা দিল । 

আনন্দে উৎফুল্ল হ'য়ে চেঁচিয়ে উঠলাম জমি, জমি, ল্মীদি__জমি ! 


পায়ে পায়ে মরণ 


পদ 
'আঠ জয় ভগবান । আবার বাঁচবো । আবার বাড়ি যাব। মা-বাবাকে 
দেখব । কি আনন্দ_কি আনন্দ। 

আমার কথা শুনে লক্ষ্মীদি বললেন, কোথায় ভাই-_-কোথায় ? 

নৌকোর ওপর ব'সে পড়ে আঙুল দিয়ে লক্ষ্মীদিকে দেখিয়ে দিলাম-___ 
'এ__-এ লক্ষ্মীদি, এ জমি । 

লক্মীদিও জমির দিকে ই৷ ক'রে তাকিয়ে রইলেন । সূর্য তখন আকাশের 
মাঝখানে । ক্ষিদেয় পেট জ্ল্ছে। তৃষ্ণায় গল! শুকোচ্ছে। কিন্তু 
খাবার উপায় নেই। গতকাল ঝড়ের আগেই সব শেষ ক'রে দিয়েছি । 
লক্ষমীদি না থাকলে হয়ত খাবার আরে ছু'দিন চলত । একজনের 
খাবার ছ'জনে খেলে ক'দিন থাকে? তাকিয়ে দেখলাম», লক্ষ্মীদির 
মুখ ক্ষিদেয় শুকিয়ে গেছে। কিন্তু খাবার কোথায়? সবই তো৷ 
শেষ হ'য়ে গেছে । আমরা শুধু অপলক দৃষ্টিতে জমির দিকে তাকিয়ে 
আছি। 

আস্তে আস্তে জমিটা অস্পষ্ট থেকে স্পষ্ট হ'য়ে উঠল। গাছপাল৷ 
সব দেখা যাচ্ছে । জমিট!। দেখে মনে হল একটা দ্বীপ। এ কোন্‌ 
জায়গায় এলাম? কাদের দ্বীপ? শক্র ন৷ মিত্রদের কিছুই জানি না। 
যাদেরই হোক্‌, এখন ডাভায় উঠতে পারলেই বাচি। দেখতে দেখতে স্্য 
পশ্চিম দিকে হেলে পড়ল । ওদিকে দ্বীপও স্পষ্ট হ'য়ে এল। এখন 
আমরা দ্বীপের প্রায় এক মাইলের মধ্যে এসে গেছি । 

আনন্দে হাত দিয়ে জল টেনে টেনে চললাম। সেকি আনন্দ! সে 
কি ক্ষতি! তোমাদের কিবলব! একমনে জল টেনে এগোচ্ছি। দ্বীপের 
কাছে এসে পড়েছি। লক্ষ্মীদি এবার শিশুর মতন ঠেঁচিয়ে উঠলেন-__- 
ক্যাপটেন! ক্যাপটেন ! 

আনন্দে মাথা তুলে দেখি, সত্যিই আমাদের ক্যাপটেন। দ্বীপের 
কিনারা ঘেসে দাড়িয়ে হাত নেড়ে আমাদের ডাকছেন । 


পায়ে পায়ে মরণ 


৭২. 
আমি চিৎকার ক'রে উঠলাম-_ক্যাপটেন ! জয় ভগবান। আবার 
আমর! মিলিত হলাম। হঠাৎ দেখি, ক্যাপ টেন জলে ঝাঁপিয়ে পড়েছেন: 
এবং সাতার কেটে আমাদের দিকে এগিয়ে আসছেন। এবার লক্ষ্মীদিও 
উৎসাহের চোটে হাত দিয়ে জল কেটে এগোচ্ছেন। অল্প চেষ্টায় 
ক্যাপটেন এসে নৌকোয় উঠলেন। আমাকে জড়িয়ে ধরে আনন্দে 
কেদে ফেললেন । আমিও কীদলাম। লক্ষ্মীদি আমাদের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। একটু পরে নৌকেো৷ এসে দ্বীপের গায়ে লাগল । আমরা 
লাফিয়ে দ্বীপে উঠে পড়লাম । | 


পায়ে পায়ে মরণ 


॥ ১২ ॥ 


সারারাত ঘাসের ওপর শুয়েছিলাম। কিভাবে রাত গেল, কিছুই 
খেয়াল নেই। মড়ার মতন পড়েছিলাম । প্রথমে ঘুম ভাঙল আমার। 
আমার ছু'পাশে লক্ষমীদি আর ক্যাপটেন ঘুমোচ্ছেন। চারিদিকে 
রোদের ঝলক। ভোর হ'য়ে গেছে অনেকক্ষণ। উঠে াড়ালাম। 
চমৎকার স্থন্দর দ্বীপ। ঘাসের ওপর দিয়েই এদিক ওদিক ঘুরলাম। 
সমুদ্রের দিকে একবার ভয়ে ভয়ে তাকালাম । ছুৃ'দিন, তিন রাত্রি 
এরই মধ্যে কাটিয়েছি । ভগবানের অশেষ করুণা না থাকলে কেউ এভাবে 
বেঁচে উঠতে পারে না। ক্যাপ টেন মাত্র আমাদের চেয়ে তিন ঘণ্টা আগে 
এসে এই দ্বীপে উঠেছেন । তিনি সর্বপ্রথম এই দ্বীপে পা দিয়েছেন। 
ক্যাপটেনকে দেখে সত্যি আমার খুব আনন্দ হল। এমন একজন 
সাহসী, বিচক্ষণ ও জ্ঞানী ব্যক্তির সঙ্গে থাকা__এও ভগবানের করুণা 
বলতে হবে। সমুদ্রের দিকে চোখ বুলিয়ে চলেছি। আমাদের নৌকোটাও 
তখন বালির ওপর পড়ে আছে। যদিও অকেজে৷ তবু এরই ওপর 
বসে এসেছি। ছুটে নিচে গেলাম । ছু'হাত দিয়ে টেনে নৌকোটাকে 
আরো কিছু ওপরে তুলে আনলাম। ভয় হয়ঃ জোয়ারের সময় 
নৌকোটাকে সমুদ্রে যদি ভাসিয়ে নিয়ে যায়__-তবেই মুস্ষিল। ভবিষ্যতে 
এটাকে মেরামত ক'রে নিয়ে কাজে লাগান যেতে পারে । 

কাল থেকে ক্ষিদে-তেষ্টা বোধ ছিল না। এখন ক্ষিদেয় পেট 
জল্ছে। নাড়ী-ভূঁড়ি যেন ছিড়ে যাচ্ছে। সমুদ্রের পাড়ের ওপর 
জঙ্গল । ছূর্গের প্রাচীরের মতন সারি সারি গাছ দীড়িয়ে আছে। 


পায়ে পায়ে মরণ 


৭৪ 
কত রকমের গাছ তাঁর ঠিক নেই। এর মধ্যে পরিচিত শুধু নারকোল 
গাছ। আর সব অপরিচিত ৷ 

নারকোল গাছ দেখে ক্ষিদে-তেষ্টা ছুই-ই বেড়ে গেল। আমি জঙ্গলের 
দিকে ছুটে গেলাম। গাছের নিচে অনেক নারকোল পড়ে রয়েছে। 
কত যুগ ধরে পড়ে রয়েছে, কে জানে । এ যেন নারকোলের স্তূপ । 
স্তপ বললেও ভূল হয়। নারকোলের পাহাড় । পাহাড়ের ওপর উঠে 
দাড়ালাম । পায়ের তল। থেকে কতকগুলো নারকোল পড়ে গেল । অমনি 
প্রকাণ্ড বড় একটা সাপ ফৌস্‌ ক'রে ফণ। তুলে দাড়াল । “ওরে বাবা! 
বলে ভয়ে ছু'পা সরতেই পায়ের নিচে থেকে নারকোল গড়িয়ে গেল, 
চিৎ হ'য়ে পড়ে গেলাম। সাপটাও সঙ্গে সঙ্গে ছোবল দিল। কিন্তু যাকে 
ভগবান এত বিপদ থেকে রক্ষা ক'রে এসেছেন, তাকে সহজে মারে কে? 
সাপের ছোবল থেকে আমি ছু' হাত দূরেই পড়ে রইলাম । সাপটা! 
মুখে হয়ত ব্যথা পেয়েছে । রেগে গেছে। সে উঠে আবার আঘাত 
করতে উদ্ধত হল। আমিও এর মধ্যে উঠে পড়ে রিভলবার বার 
ক'রে গুলি ক'রে দিলাম। জঙ্গল-রক্ষী-সাপ-মশায়ের দফ। ওখানেই 
শেষ হল। 

সাপটা পড়ে রইল ৷ আমি অতি কষ্টে গাছে উঠলাম। অল্্ সময়েই 
এক কাদি ডাব পেড়ে নিয়ে নিচে নেমে এলাম। ডাব কাধে ক'রে 
সমুদ্ধ পাড়ে ফিরে দেখলাম, ততক্ষণে ওরা উঠে আমাকে খোঁজাখুঁজি 
করছেন। 

আমাকে দেখে ওঁরা আনন্দে চিৎকার ক'রে উঠলেন। ক্যাপ টেন 
বললেন- ডাব কোথায় পেলে, বোস? 

আমি বললাম-__ডাবের অভাব কি, এ দেখুন__গাছে কত ভাব। 
তাছাড়া এখানে নারকোলের অভাব নেই। প্রচুর নারকোল জঙ্গলে পড়ে 
আছে। তারপর সাপের গল্প বললাম। শুনে লক্ষ্মীদি চমকে উঠে 


পাষে পায়ে মরণ 


ব€ 


বললেন_ আমার গ। ছুয়ে প্রতিজ্ঞা করো ভাই, আর কখনও কাউকে না 
বলে এক৷ জঙ্গলে যাবে না। উঃ! যদি সাপের ছোবলট! গায়ে পড়ত, 
কি হ'ত বলতো ? 

আমি হাসলাম, বললাম__লক্ষ্মীদি! অত সহজে মরবার জন্যে 
ভগবান আমাকে স্থপতি করেননি। যদি মারতেন-তবে কবে মেরে 
ফেলতেন। 

ক্যাপটেন বললেন-_ বোস ! মিসেস্‌ মেনন ঠিক কথাই বলেছেন । এ 
দ্বীপ আমাদের কাছে অজানা ।, কোথায় এসেছি_-এখনও ঠিক ধরতে 
পারছি না। এ দ্বীপে কি আছে না আছে, আমর। কেউ কিছু জানি লা। 
অতএব আমাদের সকলের সাবধান থাকা দরকার । চলাফেরাও সাবধানে 
করা উচিত । 

লক্ষ্মী মেনন বললেন-_-মাপনি এ লাইনের অভিজ্ঞ লোক, কোথায় 
কি আছে, সবই আপনার জানা__এ দ্বীপ ন। জান। তো আপনার পক্ষে 
খুবই অন্যায়, ক্যাপ টেন। 

আপনি ঠিকই বলেছেন, মিসেম্‌ মেনন। কিন্তু প্যাশিকিক ওশ্যানের 
ভেতর এমন অনেক ছোটখাট দ্বীপ আছে--যা এখনও আমাদের কাছে 
অজান1 । আমার মনে হয়, আমরা অজানা দ্বীপেই এসেছি । জাপানাদের 
কোন দ্বীপও হ'তে পারে। ছু'একদিন না গেলে ঠিক বুঝে উঠতে 
পারবো না। তাই বলছিলাম, অ'মাদের সকলের এখন সাবধানে থাক! 
খুব দরকার । 

আমি বললাম__জাপানীদের দ্বীপ হ'লে এতক্ষণে আমর! গ্রেপ্তার 
হ'য়ে যেতাম, স্তার। আমার মনে হয়, এট। একটা অজানা দ্বীপ । 

ক্যাপটেন আমার দিকে তাকিয়ে বললেন-_মাই বয়, তুমি জাপানীদের 
চেনো না। ওদের মতন এমন ধূর্ত জাতি পৃথিবীতে নেই। শুধু সাহসে 
নয়- ধূর্ততায় ওরা জগতে অদ্বিতীয়। জাপানীরা কোথায় কিভাবে 


পায়ে পায়ে মরণ 


3৬ 


আত্মগোপন ক'রে আছে, কেউ বলতে পারে না। তুমি তো মনে করছ-_ 
তোমাদের কেউ দেখছে নাঁ। কিন্তু ওরা আমাদের গতিবিধির ওপর 
সজাগ দৃষ্টি ঠিকই রেখেছে। ওরা যখন মনে করবে, তখনই 
গ্রেপ্তার করবে । 

শুনে লক্ষমীদি তো ভয়ে অস্থির । বললেন-__কি হবে ক্যাপটেন, 
ওরা যদি আমাদের গ্রেপ্তার করে! যদি মেরে ফেলে, কি 
করব? 

আমি বললাম--তুমি অত ভয় পাচ্ছ কেন, লক্ষ্মীদি? ভগবান 
আমাদের এত বিপদ থেকে তো উদ্ধার করলেন ৷ তবে যদি জাপানীদের 
এলাকা হয়েই থাকে, তাদের হাত থেকেও আমাদের তিনি উদ্ধার 
করবেন নিশ্চয়ই, তুমি নিশ্চিন্ত থাক, লক্ষ্মীদি | 

ক্যাপটেন বললেন-_তুমি খুব ভালো কথা বলেছ, মাই বয়। 
জাহাজ-ডুবির পর আমাদের তো বাচবার কথাই ছিল না । অথচ দেখ-__ 
আমর বেঁচে আছি। জমিতে উঠেছি । 

কথা বলতে বলতে আমর ভাবগুলে। খেয়ে নিলাম । যা'ক্ষিদে 
পেয়েছিল ! 

ক্যাপ্টেন বললেন- খাওয়া তো হল। চল, রাত্রে থাকার মতন 
একটা! আশ্রয় খুঁজে বার কর! যাক্‌। এভাবে খোল! জায়গায় থাকা 
বিপজ্জনক। কে বলতে পারে, কার চোখে আমর! পড়ে যেতে পারি। 
এর চেয়ে কোথাও নিরাপদে থাক! ভাল । 

আমি বললাম-_নৌকো যে পড়ে রইল। নৌকো দেখলেও তো 
সন্দেহ হতে পারে? দ্বীপে কোন লোক এসেছে মনে ক'রে খোঁজও 
করতে পারে। 

ক্যাপটেন বললেন--ঠিক কথাই বলেছ, মাই বয়। এসো, 
নৌকোটাকে কোথাও লুকিয়ে রাখা যাক । 
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হু'জনে ধরাধরি ক'রে নৌকোটাকে ওপরে তুলে একটা ঝোপের 
ভেতর লুকিয়ে রাখলাম । 

ক্যাপ্টেন বললেন-_চল, এবার জঙ্গলের ভেতর যাওয়া যাক্‌। 
দেখিঃ থাকার মতন কোন ব্যবস্থা করা যায় কিনা। তবে সমুদ্রের ধারেই 
থাক! চাই, অথচ জায়গাটা হবে নিরাপদ । আমরা সকলকে দেখব, 
অথচ আমাদের যেন কেউ না৷ দেখতে পায়। 

আমরা তিনজনে জঙ্গলের দিকে চললাম । আমরা ছু'জনেই পিস্তুল 
খুলে জঙ্গলের ভেতর প্রবেশ করছি। কি জঙ্গল রে বাবা! সমুদ্রের 
দিকটা কিছু ফাকা । যতই ভেতরের দিকে যাচ্ছি, জঙ্গল তত ঘন 
হ'য়ে উঠছে। এখানে কোনদিন মানুষের পা পড়েছে বলে মনে হয় 
না। গাছের পাতা, ডালপালা, নারকোল সব পড়ে স্তূপিকৃত হয়ে 
য়েছে। পা! সব ঢুকে যাচ্ছে। 

ক্যাপটেন বললেন-_খুব সাবধানে চল । এসব দ্বীপে সাপের অভাব 
নেই! বা শ্যাওলা জমেছে__এর ভেতরেও সাপ থাক৷ বিচিত্র নয় । 

আমরা খুব সতর্ক হ'য়ে চলছি। সাপের সঙ্গে তো প্রথমেই আমার 
পরিচয় হ'য়ে গেছে। একটুর জন্য বেঁচে গেছি। কাজেই আমি চুপ 
ক'রে থাকলাম। 

তিনজনে ঘুরছি। মনের মতন জায়গা পাচ্ছি না। অথচ সমুদ্রের 
থেকে বেশি দূরে যাবার ইচ্ছে নেই। ঘুরতে ঘুরতে ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছি । 
এতক্ষণেও জঙ্গলে কোন জন্ত-জানোয়ারের সঙ্গে সাক্ষাৎ হল না। খাবার 
মধ্যে শুধু ডাব আর নারকোল | দেখলাম নারকোলের অভাব নেই। 
বহু নারকোল ফৌপর হ'য়ে পড়ে আছে। এদিকে ক্ষিদেও আবার 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠল। মাটিতে অনেক ঝুনো নারকোল। অনেক" 
গুলোর ভেতর ফেশাপর, তিনজনে মিলে পেট ভরে সেই ফোৌপর 
খেলাম । 
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আবার বিশ্রাম ক'রে চললাম। বোধ হয়, তিনটে কি চারটে হবে 
এমন সময় একটা জায়গা নজরে পড়ল। চারিদিকে ঝোপ-ঝাড়, 
বড় বড় গাছ। কিন্তু মাঝখানটা ফাকা । 

ক্যাপটেন ও লক্ষ্মীদি জায়গাটা! বেশ পছন্দ করলেন । এখান থেকে 
সমুদ্রও খুব দূরে নয়। গাছে উঠলে সমুদ্র দেখা যায়। এখানে থাকি 
কিকরে? মাটিতে থাক মোটেই নিরাপদ নয়। অতএব স্থির হল, 
গাছের ওপরেই রাত কাটাব । 

কাপটেন বললেন, এসো, মাচা তৈরী করা যাক। নইলে মিসেস্‌ 
মেনন থাকবেন কি করে? তার জন্তে মাচা চাই । 

কাছেই বটগাছের মতন প্রকাণ্ড বড় একটা গাছ ছিল। তার 
শাখা প্রশাখা অনেক। জঙ্গলে কাঠের অভাব নেই। তাই দিয়ে 
আমর! একটা মাচা ক'রে নিলাম। দেখতে দেখতে রাত হ'য়ে এল ॥ 
লক্ষ্মীদিকে গাছে উঠিয়ে মাঁচায় বসিয়ে দিলাম! আমি আর ক্যাপটেন 
কাছেই গাছের ডালে উঠে বসলাম । 
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এভাবে সাত দিন কেটে গেল। আমাদের অবস্থার কোন পরিবর্তন 
হয়নি। এই সাত দিনেই গোট! ছয় সাপ মেরেছি। সাপ ছাড়া অন্য 
কোন প্রাণী চোখে এখনও পড়েনি । খাবার নেই। ক্ষিদে পেলে কেবল 
নারকোল-ফোপর খাই। তেষ্টা পেলে ডাব পেড়ে নিই। জাম৷ 
কাপড় ছিড়ে গেছে। সবচেয়ে অসুবিধে হচ্ছে লক্ষমীদির। তার 
কাপড়ের ঝা! অবস্থা, এভাবে আরো কিছু দিন গেলে লক্ষমীদির আত্মুহত) 
ছাড়া উপায় থাকবে না। সত, লক্ষ্মীদির দিকে চাইতে পারি না। 
ক্যাপ্টেন দিনের বেল এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়ান। রাত হ'লে ডেরায় 
ফিরে আসেন । 

সেদিন রাত্রে ঝড় উঠল । গাছে থাকাও নিরাপদ নয়। আবার 
ভয়ে গাছের নিচে নামতেও সাহস হয় না । কি জানি, রাতের অন্ধকারে 
কি হয়* কে বলতে পারে । আমরা ছু'জনে জলে মাচ। ক'রে নিয়েছিলাম । 
ছ'জনে মাচ! ছেড়ে লক্ষ্মীদির মাচায় এসে বসলাম। ঝড়ে যেন উড়িয়ে নিতে 
চায়, গাছ থেকে ফেলে দিতে চায় আমাদের । কোনরকমে ডাল ধরে বসে 
রইলাম। ঘণ্ট! ছুই বাদে ঝড় থামল । আমরাও নিশ্চিন্ত হলাম। 

লঙ্ষ্মীদি কেঁদে ফেলে বললেন_-এভাবে আর কত দিন বাঁচবো? এর 
চেয়ে মরে যাওয়। অনেক সখের ছিল, ভাই । আমর] কেউ লক্ষ্মীদির কথায় 
কান দিলাম না। বাস্তবিক আমর! দুঃখের চরম সীমায় উঠেছি। মানুষ 
আর কত কষ্ট সইতে পারে? খাওয়া নেই। স্নান নেই। বিশ্রাম 
নেই। মুক্তির জন্যে সদা-সর্বদ! পরিশ্রম করছি। দিনের বেল! চুপটি 
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ক'রে সমুদ্রের পাড়ে বসে থাকি। ক্যাপ টেন দূরবীন দিয়ে দেখেন, কোন 
জাহাজের সন্ধান পাওয়া যায় কিনা । আমরা সমুদ্র-পাড়ে একটা ঝোপ 
ঠিক ক'রে নিয়েছিলাম। তিনজনে দিনের বেল! সেইখানে বিশ্রাম 
করতাম । ক্ষিদে পেলে নারকোল আর তার ফেণপর পেট ভরে খেতাম । 
মাঝে মাঝে আমরা দ্বীপের আরো ভেতরে ঢুকে দেখতাম, কোথায় কি 
আছে। কিন্ত আজ পর্যন্ত কোন হিংঅ-অহিংস্্ প্রাণীর দেখা পাইনি । 
হিংশ্রের মধ্যে শুধু সাপকেই দেখে আসছি । এখন আর সাপকে তত 
ভয় লাগে না। 

এদিকে ভোর হয়ে এসেছে। আমরা আবার নিজের নিজের 
জায়গায় গিয়ে শুয়ে পড়লাম । কখন ঘুমিয়ে পড়লাম, তার আর খেয়াল 
নেই। যখন ঘুম ভাঙল, বেলা তখন অনেক। তাড়াতাড়ি গাছ থেকে 
নামলাম। কিছু ফৌপর খেয়ে জলযোগ সারলাম। তারপর সমুদ্রের 
পাড়ের দিকে চললাম। 

সমুদ্রের পাড়ে আসতেই অবাক হ'য়ে গেলাম। আনন্দে চেঁচিয়ে 
উঠলাম। জাহাজ! আমেরিকান যুদ্ধ'জাহাজ। ভেঙে অর্ধেক ডুবে 
আছে। কাল বোধ হয় ঝড়ে এদিকে নিয়ে এসেছে। জাহাজ শৃন্ত ৷ 
লোকজন নেই । 

আমি বললাম, আমি জাহাজে যাব। দেখব কি আছে। নিশ্চয় 
খাবার কিছু পাব। 

ক্যাপটেন বললেন, এখন নয়, মাই বয়। রাতের অন্ধকারে 
জাহাজটা থেকে য৷ পারব নিয়ে আসব । আমার বিশ্বাস খাবারের টিন 
পাব। তাহ'লে আর খাবারের অভাব থাকবে না । 

সারাদিন আমরা আনন্দে কাটালাম । রাত্রে নৌকো নিয়ে আমরা 
তিনজনে রওন! হলাম। বলতে ভুলে গ্েছি। ইতিমধ্যে নৌকোটাকে 
আমর! মেরামত করে রেখেছিলাম। কি জানি কখন কি কাজে 
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৮১ 
লেগে যেতে পারে। এখন দেখলাম, মেরামত ক'রে বুদ্ধির কাজ 
করেছিলাম । 

নিঃশব্দে নৌকো! বেয়ে চলেছি। ঘন্টা খানেকের মধ্যে জাহাজের 
গায়ে গিয়ে নৌকো থামল । চারিদিক ঘুটঘুটে অন্ধকার। জাহাজের 
গাটাও কালো। কালোয় কালো মিশে গেছে । কি ক'রে যে জাহাজে 
উঠি, বুঝে উঠতে পারছি না। ক্যাপটেন জাহাজের গা ধরে ধরে নৌকো 
নিয়ে যাচ্ছেন। আমি নির্বাক হ'য়ে ফাড়িয়ে আছি । লক্ষ্মীদি নৌকোর 
মাঝখানে বসে রয়েছেন । কারে। মুখে কথা নেই । নৌকো! নিয়ে ক্যাপ্‌টেন 
জাহাজের হালের দিকে এলেন । জাহাজটা দেখলাম, বোমা পড়ে ক্ষত 
বিক্ষত হয়েছে। পেছনের দিকটা জলের নিচে ডুবে গেছে। শুধু 
সামনের দিকটা উচু হ'য়ে রয়েছে । 

ক্যাপটেন বললেন- এই দিক দিয়ে জাহাজে ওঠ! যাবে, বোস। 
দেখ, পার কিনা । কিন্তু খুব সাবধান। ক্যাপটেন নৌকোটাকে এমন 
ক'রে দীড় করালেন, সেখান থেকে জাহাজে ঠা খুব সহজ। 
জাহাজের ডেকের রেলিংটা জলের সঙ্গে মিশে আছে। সেই রেলিং 
ধরে একটু একটু ক'রে জাহাজের ওপর উঠে গেলাম । ডেকের ওপর 
নানান জায়গায় বোমার চিহ্ন । রাইফেল পড়ে মাছে কয়েকটা । মনে 
হয়ঃ হাতাহাতি যুদ্ধ হয়েছে । 

জাহাজের ক্যাপ টেনের ঘরের দিকে গেলাম । দেখলাম, তার টেবিলের 
ওপর করেক প্লেট খাবার আর হুইস্কির বোতল । খাবার দেখে ক্ষিদে 
যেন শতগুণ বেড়ে গেল। কতদিন যে এমন খাবার খাইনি, তার ঠিক 
নেই। পেটের নাড়ীভূ'ড়িগুলো। যেন ছি'ড়ে যাচ্ছে। আমি টেবিলের 
ওপর বসে গোগ্রাসে খাবারগুলো খেতে লাগলাম। পেট ভরে 
খেলাম। বেশ তৃপ্তি হল। এখন আমার কাজ হচ্ছে, আরো কিছু 
খাবার সংগ্রহ করা। দেখলাম, ক্যাপটেনের ঘরে আরো অনেক 
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খাবারের টিন রয়েছে। যত পারলাম, সংগ্রহ ক'রে সব কিছু একট! 
টেবিল রথ দিয়ে বেঁধে আবার রওন। হলাম । ভাগ্যগুণে লম্বা দড়ি 
জুটে গেল। তাও নিয়ে এলাম । জাহাজের কিনারায় এসে খাবারগুলো 
দড়ি দিয়ে নিচে নামিয়ে দিলাম। ক্যাপটেন আর লক্ষ্মীদি আমার 
জন্য অপেক্ষা করছিলেন। আমি খাবার নামিয়ে দিয়ে চিৎকার ক'রে 
বললাম---আপনারা খেয়ে নিন । আমি খেয়েছি । 

ক্যাপ টেন বললেন, তুমি আসবে না? চলে এসো । 

আমি বললাম, দেখি জাহাজে আর কি কি পাওয়া যায়? বলে 
আমি আবার ওপরে উঠে এলাম । 

অতি কষ্টে জাহাজের হোল্ডারের ভেতর নেমে গেলাম । ঘুট্‌ঘুটে 
অন্ধকার। ক্যাপটেনের ঘরে টর্চ পেয়েছিলাম । তার সাহায্যে সব 
খুজে খুঁজে দেখছি। প্রথমে গেলাম রান্নাঘরে । অনেক খাবার নষ্ট হ'য়ে 
গেছে। তবুও বা আছে, আমর! সারা জীবন ধরে খেলেও শেষ হবে 
না। স্টোর-রুমে আবার টেন্ট, বিছানা, জামা-প্যান্টের অভাব নেই। 
অভাব শুধু কাপড়ের । ছুরি, কীচি, হাতুড়ি, বন্দুক, গোলা, বোমা, 
রবারের নৌকোও এখানে প্রচুর রয়েছে। এ যেন দক্থ্যদলের গুপ্তধন । 
টর্চ পেলাম প্রচুর । আমি স্টোর রুম থেকে বাছাই ক'রে ছুটে বড় থলি 
জোগাড় করে যত পারলাম, খাবার ভরে নিলাম । 

সারারাত ধরে এই কাজই করছি। প্রথমে খাবারগুলো নৌকোয় 
তুলে দিলাম। তারপর টেণ্ট, পিপে, ড্রাম, বন্দুক বোমা, টর্চ, 
জামাকাপড় । একে একে এনে নৌকোয় বোঝাই করা হল। 
সারারাত ধরেই হাড়ভাঙ' পরিশ্রম করলাম। নৌকো বোঝাই হল। 
শেষবারের মতন ডেকটা ঘুরে দেখবার জন্য ছুটলাম। ফাষ্ট মেটের 
ঘরের দিকে যেতে ঘরের ভেতর কি রকম শব্দ পেলাম । নিঃশবে ঘরের 
দরজার দিকে তাকালাম। কান পেতে রইলাম দরজার ওপর । মনে 
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হল, দরজার ওপর কে যেন মৃহ আচড় দিচ্ছে। কুই কুই শবও 
আসছে। কোমর থেকে রিভলবার বার ক'রে নিলাম। তারপর অতি 
সন্ত্পণে দরজা খুলে দ্বিলাম। অন্ধকারে কে যেন এসে আমার পায়ে 
লুটিয়ে পড়ল। নিচু হ'য়ে দেখি, একটা বিলিতি কুকুর। আমার পায়ে 
পড়ে কুই কুই করছে। 

আরে ওঠ. ওঠ! ওঠ, বুলু। হঠাৎ মুখ দিয়ে একটা নামও বের 
হ'য়ে পড়ল। কিন্তু সে কি আমার কথা শুনে কৃতজ্ঞতায় আঁধর হ'য়ে 
পড়েছে? আমি তাকে তুলে নিলাম । বুঝলাম । কুকুরটাকে ঘরে বন্ধ 
ক'রে মেট বেরিয়েছিল, আর ফেরে নি। ফেরবার আগেই হয়ত 
শত্রুর হাতে বন্দী হয়েছে, না হয় মৃত্যু বরণ করতে হয়েছে । 

বুলুকে নিয়ে ছুটে ক্যাপটেনের ঘরে গেলাম । তখন কিছু খাবার ছিল 
তার ঘরে। কুকুরটাকে খেতে দিলাম । একবার সে আমার মুখের 
দিকে তাকাল । আমি বললাম__নে, খেয়ে নে। বুলু খেতে আরন্ত 
করল । কিন্তু অনেক দিন অনাহারে থাকার দরুণ মনে হল-_কুকুরটা 
খেতে পারছে না। হয়ত বা পিপাসা পেয়েছে । একটুখানি খেয়েই 
আবার আমার মুখের দিকে তাকাল। 

আমার কোমরে সর্বদাই বোতলে ভর থাকত ডাবের জল। কি 
জানি কখন কি প্রয়োজন হয়, বল! বায় না। সে জন্য রিভলবার ও জল 
ছুই-ই রাখতাম । বোতল খুলে কুকুরটাকে জল খেতে দিলাম। 
দেখলাম__-সে চকু চকু করে অনেক জল খেয়ে নিল। তারপর 
কৃতজ্ঞতায় আবার পায়ে লুটিয়ে পড়ল। আমি ওকে কোলে নিয়ে ছুটে 
ডেকে এলাম। তারপর রেলিং ধরে নিচে নামলাম । 

ওরা অপেক্ষা করছিলেন । লক্ষ্মীদি কুকুর দেখে মহা খুশি । আমার 
কোল থেকে কুকুরট। কেড়ে নিয়ে বললেন-__ কোথায় পেলে ? 

কেবিনে বন্ধ ছিল। নিয়ে এসেছি। 
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ক্যাপ্‌টেন বললেন-_গুড, খুব ভাল হয়েছে। অনেক কাজে লাগবে, 
বোস। সত্যি, আমাদের কপাল ভাল । দেখ তো, ভগবান কত দয়ালু ! 
আমাদের কষ্ট দেখে এসব তিনি আমাদের জন্যে পাঠিয়ে দিলেন । আমি 
চুপ ক'রে রইলাম । 
ক্যাপটেন নৌকো ছেড়ে দিলেন । 
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এখন আমাদের অভীব বলতে কিছুই রইল না। আমর! ঠেড়। 
জামা-প্যাপ্ট বদলে এখন নতুন পোষাক পরলাম। শুধু লক্ষমীদির একটু 
অস্তরবিধে হয়েছে। কিন্তু উপায় কি--তিনি আমাদের মতন পাণ্ট আর 
কোট পরলেন। এখন লক্ষ্মীদিকে দেখলে কে বলবে মেয়ে ? 

ক্যাপটেন দেখে বললেন-_তেরী গুড়! আপনাকে এখন চমতকার 
দেখাচ্ছে, মিসেস্‌ মেনন । আপনাকে আমি ড্রিল শেখাব, বন্দুক চালান 
শেখাব। একেবারে পাক৷ সৈনিক ক'রে ছেড়ে দেব। 

লক্ষ্মীদি বললেন- রক্ষা করুন, ও বিদ্যে শিখে আমি কি করব? 
আমি মেয়ে--যা শিখেছি এই যথেষ্ট। 

ক্যাপটেন বললেন-_ মেয়েরা তুচ্ছ নয়, মিসেস্‌ মেনন। আপনার 
দেশের বহু মেয়ে আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ করেছেন। আপনি তো সেই 
দেশেরই মেয়ে। 

লক্ষ্মীদি আর কথ! বাড়ালেন না। 

এখন যদিও আমাদের কোন অভাব নেই। তবু আমরা রাতে 
গাছের ওপরেই ঘুমোই। বুলু থাকে পাহারায়। বুলুকে পেয়ে আমাদের 
খুব উপকারই হয়েছে, রাত্রে আর আমাদের পাল! ক'রে পাহারা দিতে 
হয় না। বুলুই এখন সেই কাজ করছে। 

একদিন রাত্রে বুলুর চিৎকারে আমাদের ঘুম ভেঙে গেল। ব্যাপার 
কি, বুলু এমন ক'রে ডাকছে কেন? শত্রটক্র এল নাকি? হঠাৎ দেখি 
দুটো! জবল্-জলে চোখ গাছের ওপর উঠে আসছে। সঙ্গে সঙ্গে ট 
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জ্বাললাম। লক্ষমীদি সেই দিকে তাকিয়ে চিতকার ক'রে উঠলেন ওম৷ ! 
এষে দেখছি, অজগর সাপ। সর্বনাশ! আর হাত চারেক উঠলেই 
বোসকে ধরত । 

একসঙ্গে আমাদের ছু'জনের রিভলবার গর্জন ক'রে উঠল । সাপটাও 
পড়ে গেল মাটিতে । তাড়াতাড়ি নিচে নেমে এলাম । সাপটা তখন 
নড়ছিল। আর একটা গুলি করতে তার দফা শেষ হল । মেপে দেখি 
_সাপটা সাত হাত লম্বা । কুকুরটা বদি না থাকত, সেদিন কি যে 
ঘটতো, কে বলতে পারে। কাজেই আমরা ঠিক করলাম, ভাল একটা 
জায়গা! ন। পাওয়া পর্যস্ত এভাবেই রাত কাটাব । 

আমরা দ্বীপের উত্তর, দক্ষিণ, পশ্চিম সব দিকেই ঘুরেছি । যাইনি 
শুধু পূব দিকে। দ্বীপটা নেহাত ছোট নয়। কিন্তু এতদিন দ্বীপে থেকে 
এইটুকু বুঝলাম-_দ্বীপে কোন হিংস্র জন্ত নেই। থাকার মধ্যে আছে 
সাপ। কত রকমের যে সাপ আছে, তার ঠিক নেই। একটু অন্যমনস্ক 
হ'য়ে রাস্তায় চললেই সাপের কবলে পড়তে হবে । কিন্ত কি আশ্চর্ম ! 
দ্বীপে হরিণ, ছাগল, কোন প্রাণীই নেই । পাখী যদি দেখতাম তবু মনে 
একটু সান্ত্বনা হ'ত। এমনি ছ্ীপ-_না পেলাম ফলের গাছ, না আছে 
হিংআ জন্ত, না আছে পাখী। ক্যাপটেন ঠিকই বলেছিলেন- হয় 
আমরা জাপানের কোন দ্বীপে এসে পড়েছি, ন! হয় প্যাশিফিকের কোন 
অজানা দ্বীপ । আমাদের এখন মনে হল, এটা অজান। দ্বীপই । এখন 
পর্যস্ত আমরা ছাড়া এখানে কোন সভ্য মানুষের পা পড়েনি । সেদিক 
থেকে আমরা সত্যি ভাগ্যবান, বল। যায়। 

কিন্তু এই দ্বীপে কি মানুষ নেই? জল নেই? দ্বীপটা কি পড়ো 
দ্বীপ? শুধু সাপের রাজত্ব । আজ এক মাসের ওপর এই দ্বীপে আছি। 
এখনও কোন মানুষের চিহ্ন দেখলাম না। জলের কোন সন্ধান পেলাম 
না। অদ্ভুত দ্বীপ । 


পায়ে পায়ে মরণ 


৮৭ 


ক্যাপটেন বললেন, জল নেই বলেই দ্বীপে কোন স্থায়ী অধিবাসী 
নেই। জন্ত-জানোয়ার বা মানুষ থাকতে হ'লে জলের প্রয়োজন । আমার 
মনে হয়, সেই জন্যেই এই দ্বীপ লোবশৃন্ত ৷ 

একদিন আমরা ঠিক করলাম পুব দিকে যাব। দেখা বাক্‌, ওদিকে 
কিছু ভাল জমি পাওয়া যায় কিনা । ক্যাপ্টেন আবার দ্বীপের ভেতরে 
যেতে চান না। তিনি বলেন, সমুদ্রের ধারে-কাছে থাকাই ভাল । যুদ্ধও 
একদিন থামবে । শান্তিও আসবে । যদি ততদিন বেঁচে থাকতে পারি, 
উদ্ধার আমরা পাবোই । একদিন না একদিন জাহাজের দেখা পাব। 
দ্বীপের ভেতরে থাকলে সে স্তববিধে হবে না। লক্ষমীদির মতও তাই। 
কাজেই আমাকে সকলের মত মেনে নিতে হল। 

আমরা এখন আর তিনজন নই । বুলুকে নিয়ে চারজন ৷ এক সকালে 
খাওয়া-দাওয়া শেষ ক'রে দ্বীপের পূব দিক ধরে রওনা হলাম। ঘোর 
জঙ্গল, পথ নেই। কেউ আমাদের পথ ক'রে রাখেনি । কাজেই পথ 
ক'রে আমাদের যেতে হচ্ছে । সেজন্য আমাদের সময়ও লাগছে খুব। 
অনেকটা ভেতরে ঢুকে গ্েছি। পরিশ্রীস্তও হয়েছি । চাঁরজনে ব'সে 
বিশ্রাম ক'রে নিলাম। সঙ্গে খাবার ও জল ছিল, খেয়ে নিলাম । 
যদিও দ্বীপে জল নেই। কিন্তু আমাদের জলের অভীব নেই । এখানে 
বৃষ্টি খুব। প্রায়ই বুষ্টি হয়। জাহাজ থেকে বড় বড় যে ড্রাম এনেডিলাম, 
বৃষ্টির জল ধরে সেই ড্রাম ভতি ক'রে রাখি, আমর! এখন সেই জলই 
ব্যবহার করছি । 

খেয়ে-দেয়ে বিশ্রাম ক'রে আবার এগোতে লাগলাম । বেলা প্রায় 
চারটের সময় একটা জায়গায় এলাম। এখানে জঙ্গলটা! অনেক ফাকা । 
চারিদিকে বড় বড় গাছ। গাছ থেকে নান! রকমের লতা-পাতা ঝুলে 
পড়েছে। গাছগুলোতে জল পড়ে পড়ে পেছল হ'য়ে গেছে । এখানে 
অজানা অনেকগুলো ফুলের গাছ দেখলাম। চারিধারে ঘন জঙ্গল। 


পায়ে পায়ে মরণ 


৮৮ 
মাঝখানে ফাকা বলে রোদও পড়েছে । ছুটে! নাম-জানা ফল গাছও চোখে 
পড়ল। জায়গাটা! আমাদের সকলের পছন্দ হল। এখানে আমাদের 
কেউ দেখতে পাবে না। অথচ আমরা সকলকে দেখব। আবার সমুদ্রও 
খুব বেশি দূর নয় । এখানে দেখছি, আর কিছু না থাক, নারকোল 
গাছের অভাব নেই। আমাদের জায়গাটাতেও প্রচুর নারকোল গাছ। 
জায়গাটা অন্য জমির তুলনায় খুব উচু। আমর! ঘুরে ফিরে জমিটা 
দেখলাম । 

দেখতে দেখতে বেল পড়ে এল । ক্যাপ্‌টেন বললেন_ এখন আর 
ডেরায় ফিরে যাওয়া অসম্ভব । বিপদ না হোক্‌, পথ ভূল হ'তে পারে। 
আজ এখানেই রাত কাটিয়ে দিই । 

কি আর করা যায়। দেখেশুনে ছোট একটা গাছের ওপর চারজনে 
উঠে বসলাম | 

লক্ষমীদি বললেন_ আজ আর ঘুমোতে হবে না। সারারাত ব'সে 
কাটাতে হবে। 

আমি বললাম-_-আমাদের অভ্যাস আছে। কিন্তু লক্ষ্মী তোমাকে 
নিয়েই মুস্কিল। তুমি এক কাজ করো, নিজেকে একট। ডালের সঙ্গে বেঁধে 
নাও। কি জানি বাপু» ঘুমোতে ঘুমোতে যদি পড়ে যাও, তবেই 
দফা শেষ । 

লক্ষমীদি বললেন-_মন্দ বলনি। 

ক্যাপটেন বললেন-_ এসো, দিনের আলে থাকতে থাকতে আমর! 
ব্যবস্থা ক'রে দিই । কাজেই খাওয়া শেষ করা হল। তারপর 
শোবার ব্যবস্থা । ঠিক হল, আমি আর লক্ষ্মীদি একটা ডালে । 
ক্যাপটেন আর একটা ভালে থাকবেন। বুলু আমাদের সঙ্গেই থাকবে । 

আজ পাল। ক'রে রাত্রি জাগতে হবে। এক. সঙ্গে ঘুমোলে চলবে 
না। নতুন জায়গা । বলা যায় না, কখন কি বিপদ আসতে পারে । 


পায়ে পায়ে মরণ 


৮৯ 


লদ্্ীদিকে একটা! ডালের সঙ্গে লতা দিয়ে বেশ ক'রে বেঁধে দিলাম। 
ঘুমের ঘোরে পড়ে যাবার আর কোন সম্ভাবনা থাকল না। 
সারারাত গাছেই কাটিয়ে দিলাম । কোন বিপদ হল ন। 

ভোর হতেই সকলে উঠে পড়লাম। লক্ষ্মীদির ইচ্ছে আর একটু ঘুরে 
ফিরে স্থায়ী ডেরায় ফিরে যাবার । আমাদেরও সেই মত। তাই আরে! 
পুব দিকে এগোতে লাগলাম । কিছুদূর চলবার পর জঙ্গলের ভেতর থেকে 
মিষ্টি হাওয়া এল । ঝোপট! পার হতেই চক্ষু স্থির! ছোট একটা 
খাল পশ্চিম দিকে বয়ে চলেছে । জলটা মুখে দিতে নোনায় মুখ ভরে 
গেল। লক্ষ্মীদি থু থু ক'রে উঠলেন। দেখলাম, খালটা সাগরের সঙ্গে 
মিশে গেছে। 

ক্যাপ টেন দূরবীন লাগিয়ে এদিক-ওদিক দেখে বললেন, দ্বীপের 
এদ্রিকে ধত জঙ্গল, ওদিকটায় তত নয়। মনে হয়, পাখীও আছ্ে। দূরের 
গাছে কয়েকটা পাখী বসে থাকতেও দেখেছি। দ্বীপটা৷ জনশূন্য হলেও 
মন্দ নয়। মনে হচ্ছে পরে মানুষের বাসের উপযোগী হবে জায়গাটা । 

লক্ষ্মীদি বললেন-__আমরা সমুদ্রের পাড়ে থাকব। বাবা! এতদিন 
জঙ্গলে থেকে দম বন্ধ হ'য়ে আসছে । 

ক্যাপটেন বললেন, তা! হয় না, মিসেস্‌ মেনন। আত্মগোপন 
করেই থাকতে হবে আমাদের । মনে হয়, জাপানের এলাকায় 
বাস করছি। যদি তারা কোন সময় জানতে পারে-_্বীপে শত্রু এসে 
আস্তানা গেড়েছে__ভাবুন তো, তখন আমাদের কি অবস্থা দাড়াবে ! দেশে 
ফেরার আর উপায়ই থাকবে না । শক্রদের হাতেই মরতে হবে। সে 
কি কম যন্ত্রণ ! 

লক্ষ্মীদি বললেন-_-তবে কাজ নেই । আমরা যেখানে আছি সেখানেই 
থাকব। ও জায়গাটা আরো ছূর্গম। 

আমি বললাম__এমন সুন্দর জায়গাটা ছাড়তে যে মায়া লাগছে। 


পায়ে পায়ে মরণ 


০ 
লক্ষমীদি বললেন-__এখানেও আমাদের আড্ড! থাকবে । মাঝে মাঝে 
বেড়াতে আসব। এটা হবে আমাদের গুপ্ত আড্ডা । 
ক্যাপটেন বললেন__ আপনার মতলব মন্দ নয়, মিসেস্‌ মেনন । 
এই জায়গাটা সুন্দর হ'লেও আমাদের স্থায়ী ডেরাটাই নিরাপদ । 
বললাম- চলুন, যথাস্থানে যাওয়া যাক, ক্ষিদে পেয়েছে । রওন! 
হলাম সকলে স্থায়ী ডেরার দিকে। 


পায়ে পাষে মর্ণ 


॥ ১৫ ॥ 


১৯৪৪ সন পার হয়ে ১৯৪৫ সনও প্রায় শেষ হ'য়ে এল। এখনও 
পর্যন্ত উদ্ধারের কোন ব্যবস্থা হল নাঁ। ক্যাপটেন রোজই দূরবীন নিয়ে 
ৰসে থাকেন। আজ পধন্ত দূরবীনের সাহাযো দুটো জাহাজ দেখেছেন । 
তাও শত্রপক্ষের। কাজেই উদ্ধারের কোন আশাই রইল নাঁ। আমরা 
ক্রমশ হতাশ হ'য়ে পড়ছি । কিন্তু আমাদের খাবার-দাবারের কোন অভাব 
নেই। এখনও যেসব খাবার আমাদের কাছে রয়েছে, আরে ছু'বছর আমরা 
নিরাবনায় থাকতে পারব । কাজেই আমরা খাগ্ঠ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত | তাই বলে 
তে। এমনভাবে থাকা যায় না। মুক্তি চাই। এই জঙ্গলের মধ্যে আত্মীয়- 
কুট্ন্বহীন হ'য়ে কতদিন আর থাকা! যায়? ক্রমশ যেন হাঁপিয়ে উঠছি। 

ক্যাপটেনের কোন কষ্ট হচ্ছে বলে মনে হয় না। মনে হয়, তিনি 
ভালই আছেন । তার কোন অভাব নেই, অনুযোগ নেই । মনে হয়, 
এই কাজেই যেন তাকে সরকার বহাল করেছেন। সমুদ্রের পারে 
একট ঝোপের ভেতর বসে থাকেন চোখে দূরবীন লাগিয়ে । আমি চলে 
'স্বাই দ্বীপের এদিক-ওদিক । যদ্দি কিছু আবিষ্কার করা যায়, সেই চেষ্টায় 
থাকি। লক্ষ্মীদি নিজের কাজকর্ম শেষ ক'রে বুলুকে নিয়ে ক্যাপ টেনের 
কাছে গিয়ে বসেন। 

আবার ছুপুরে সকলে একত্র হই । খাওয়া দাওয়া করি। বিশ্রামও 
নিই। ক্যাপ্টেন কোন-কোনদ্িন সমুদ্রের ধারে চলে যান। কোন 
দিন বা ডেরাতেই থাকেন। লক্ষমীদ্ি ক্যাপটেনের দুরবীন নিয়ে 
ঝোপের ভেতর গিয়ে বসেন। 


পায়ে পায়ে মরণ 


হা 

লক্ষমীদি এখন আর সে লক্ষ্মীদি নেই। ক্যাপটেন তাকে ড্রিল করা, 
বন্দুক ছোড়া, তরোয়াল খেলা সব শিখিয়েছেন । লক্ষমীদি এখন আমাদের 
সঙ্গে বেশ তাল মিলিয়ে চলতে পারেন । কোন কোনদিন লক্ষ্মীদিকে একাই 
ঘরে রেখে আমর! বের হ'য়ে যাই । ওঁর এখন আর ভয়-ডর নেই । 

আমার বরাবর ধারণা, দ্বীপের পূব দিকটাই ভাল! গখানে নিশ্চয় 
সভ্য মানুষের বাসস্থান আছে। সে এখন আমাদের মিত্রপক্ষের হোক্‌ঃ 
আর শক্রপক্ষেরই হোক্‌। কিন্তু এতদিন ক্যাপটেন আমাকে ওদিকে 
এক। যেতে দেননি । তার ধারণা, ধদি এই দ্বীপে মানুষ থাকে, সে মানুষ 
সভ্য মানুষ না হয়ঃ তবে আর রক্ষা থাকবে না। আগুনে পুড়িয়ে হয়ত 
খাবে। এর! সভ্য মানুষের শক্র। কিন্তু তাই বলে কতদিনই ব! 
এমনভাবে ভয়ে ভয়ে থাক! যায়? আমি স্থির করলাম, এবার 
একবার যাব। তাই থলিতে ক'রে ছু'তিন দিনের খাবার এবং জল 
তরে নিলাম। কোমরে পিস্তল-_বুকে একশ" কাতুঁজ নিয়ে তৈরী 
হ'লাম। এমন সময় লক্ষমীদি বাধা দিলেন । তার চোখ ছলছল ক'রে 
উঠল। বললেন-_একা তুমি এই ভূতুড়ে দ্বীপে যেতে পারবে না, ভাই ! 

আমি বললাম_-এভাবে চুপ ক'রে বসে থাকারও কোন মানে 
হয় না, লক্ষমীদি! আজ ছু'বছর হ'তে চলল আমরা এই দ্বীপে বন্দী । 
আমি চাই মুক্তি। এ জীবন আমার ভাল লাগছে ন!! চারিদিকে শুধু 
জল আর ঘন বন। যদি মানুষের দেখা পেতাম তবু মনে শাস্তি পাওয়! 
যেত! তুমি আমাকে বাধা দিও না। এতে আমাদের সকলের মঙ্গল । 
আমি দ্বীপের শেষ দিকটাও দেখতে চাই, কি আছে এই দ্বীপে! 

লক্ষমীদি বললেন-_ত৷ তুমি একা যাবে কেন ? চলো, একসঙ্গে সকলেই 
যাই। য৷ হবার হবে, একসঙ্গে সকলে ভাগ ক'রে নেব। 

বললাম-_-সে হয় না, লক্ষ্মীদি। সকলে একই কাজ করলে চলবে কেন ? 
সমুদ্রে পাহার। দেওয়াও তো একটা কাজ। যদি জাহাজ পেয়ে যাই, 
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বলা তো যায় না। সেজন্তে ক্যাপ্‌টেনকে আমি বিরক্ত করতে চাইনে, 
লক্ষ্মীদি। আর তোমার কথা বলছ? তোমার কাজও কম নয়। 

লক্ষ্মীদি বললেন-যদি কোন বিপদে পড়? কি হবে-_ভাই? কি 
ক'রে আমর! থাকব-_কি মুখ নিয়ে দেশে যাব! 

ও সব বাজে চিন্তা করো না, লক্ষমীদি। যদি দেখ, তিন চারদিনের 
মধ্যে ফিরে না আসি-_-তখন আমার খোজ করো । 

লক্ষ্মীদি টল টল চোখে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন । আমি 
ক্যাপটেনের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে রওনা হলাম। লক্ষমীদি ছুটে এসে 
একটা টর্চ দিয়ে গেলেন। টর্চের কথ! ভুলেই গিয়েছিলাম । ভাগ্যিস্‌ 
লক্ষ্পীদি মনে ক'রে দিলেন__নইলে রাত্রে কি অস্ুবিধেয় যে পড়তে হ'ত! 

লক্ষ্মীদি আর ক্যাপটেন আমাব দিকে তাকিয়ে হুইলেন। দেখতে 
দেখতে জঙ্গলের মধ্যে অদৃশ্য হ'য়ে গেলাম। আমার উদ্দেশ্ট__পূর্মুখী 
যাওয়া । তাই পুবমুখেই চলেছি । সকাল চলে গেল। দুপুর এল। 
একট! গাছের গুঁড়ির ওপর বসে কিছু খাবার খেয়ে নিলাম । এর 
পর এক ঘণ্ট। বিশ্রাম ক'রে আবার রওনা হলাম। বিকেলে গিয়ে স্ই 
খালের দেখা পেলাম । খালের জল ভ-হু ক'রে বয়ে চলেছে। ওপারেই 
দেখলাম শ্ুন্দর জমি। ছোট ছোট ঝোপ-ঝাড়ে ভতি। খালের জলে পা! 
দিয়ে দেখলাম-_ভীবণ শ্োত। ৬ই স্রোতের মব্যে সাতার দিয়ে ওপারে 
যাওয়া খুব কষ্টকর ৷ কাজেই খালের ধার ধরে এগিয়ে চললাম । জ্ঙগলের 
ভেতর একট! গুমট গরম ছিল । এখন হাওয়া পাচ্ছি । শরীর-মনটাও 
ঠাণ্ডা হ'য়ে এল । এখন আর বালি নেই! যতই এগোচ্ছি ততই মাটি 
পাচ্ছি। জঙ্গল এদিকে যেন আরো ঘন। কিন্তু ওপারে যাবার উপায়? 
যদিও খাল বেশি চওড়া নর-_কিন্ত স্রোত রয়েছে যথেষ্ট । এদিক ওদিক 
তাকালাম । যেদিকে তাকাই শুধু জঙ্গল আর জঙ্গল। এদিকে 
পৃথিবী ঘন কালো হ'য়ে উঠছে। এখন চোখে যতটুকু বা দেখতে পাচ্ছি, 
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আর একটু পরে তাও পাব না। অনেক খোঁজা-খুঁজির পর একটা 
তাল গাছ পাওয়া গেল। অতি কষ্টে তার ওপর উঠে বসলাম । গাছটা 
পিছল। অনেকদিন জলে পড়ে এরকম অবস্থা হয়েছে । গাছটায় 
পোকা-মাকড রয়েছে বিস্তর । গায়ের ওপর এসে উঠছে পোকাগুলো ৷ 
কিন্ত আশ্চর্য__পাড়ের দিকে জঙ্গলে কিন্তু একেবারেই পৌঁক৷ নেই। গাছও 
এত পেছল নয়। কেমন যেন শুকনো শুকনো ভাব। শুধু মাটি আর 
বালিতে ততি। এখানকার মাটি ভিজে-ভিজে, স্যাতস্টেতে। 

পোকাতে খুব জ্বালাতন আরম্ভ করল। এবার মশাও পাচ্ছি। 
অস্থির হ'য়ে উঠলাম । এদিকে মশার ঝাক ওদিকে পোকা ! যতটা 
আরাম মনে করেছিলাম, তা মাথায় উঠল ! এতবড় রাতটা! কি ক'রে 
কাটাব তাই ভাবছি। আবার ক্ষিদেও পেয়েছে খুব । কিছু খাবার আর 
জল খেয়ে নিলাম। না__আর থাকা! চলছে না, ভীষণ জ্বালাতন ক'রে 
মারছে পোকাগুলো । এভাবে কত জ্বালাতন সন করব ! এর চেয়ে হাট! 
ঢের ভাল! ঘৃম যখন হবে না, মিছিমিছি সময় নষ্ট ক'রেকি লাভ? 
জঙ্গলে যখন হিংস্র প্রাণী নেই, তখন ভয় কি? নির্ভাবনায়ই হাঁটতে 
পারব । কিন্তু সাপ--পথে, গাছে সবত্রই সাপ রয়েছে। বড় বড় অজগর 
সাপ প্রচুর । এ ক'বছরে প্রায় শ'পাচ-ছয় সাপ মেরেছি। ওদের ভয়েই 
রাতে চল অসম্ভব । মশা বড্ড জ্বালাতন করছে। যত তাড়াচ্ছি, ততই 
ছেঁকে ধরছে ৷ এতদিন ওর! মানুষের রক্তের স্বাদ পায়নি । এবার পেয়েছে 
_ ছাড়বে কেন? ডালের ওপর শুয়েছিলাম। বিরক্ত হয়ে উঠে বসলাম । 
সাপের হাতে মরি সেও ভাল--মশার হাত থেকে তো নিস্তার পাব ? 

গাছ থেকে নামব কিঃ নামব না_ভাবছি, এমন সময় দেখি 
এক জোড়! তারা একটু একটু ক'রে গাছের ওপরে উঠছে। সর্বনাশ ! 
না দেখলে তো হয়েই ছিল! তাড়াতাড়ি টর্চ জবাললাম। চোখের 
ওপর টর্চের আলো পড়ল। বিরাট এক অজগর সাপ ওপরে 
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উঠছে। সাঁপটার সম্পূর্ণ দেহে টর্চ ফেললাম । তখনও সাপের কিছুটা 
অংশ মাটিতে রয়েছে। আমার লাইট দেখেও সাপের গতি বন্ধ 
হল না। সেসমানে উঠছে। আর হাত তিনেক উঠতে পারলেই 
আমার নাগাল পাবে । ভগবান নিশ্চয় এভাবে মারবার জন্য আমাকে 
স্ট্টি করেন নি। তাহ'লে তো কবেই মারা পড়তাম। সাপটা 
আমার কাছে এসে গেছে, মাত্র হাত ছুয়েকের তফাৎ। এবার আমি গুলি 
করলাম। এক গুলিতেই সাপটা মাটিতে পড়ে গেল। 

নিচে টর্চ ফেলে দেখলাম, সাপটা নিজেকে পেঁচিয়ে ছটফট করছে। 
মনে হল মাথাটা বোধ হয় থেঁতলে গেছে। আহা! বেচারী আরাম 


ক'রে খেতে এসে নিজেই প্রাণ দিল। টর্চ নিবিয়ে বসে আছি। ভাবছি, “ 


মশাকেও যদ এমনি গুলি ক'রে মারতে পারতাম-_তবে বেঁচে যেতাম। 
মশার হাতে এবার মরতেই হবে । 

হঠাৎ নিচে খস্থস্‌ শব্দ শুনলাম। ব্যাপার কি? মনে হয়, 
অনেকগুলে! গ্রাণী নড়া-চড়া করে বেড়াচ্ছে । আবার টর্চ জ্বাললাম। 
নিচে আলে! ফেলতেই চোখ ছানাবড়া হয়ে গেল। কতকগুলো কুমীর 
একত্র হ'য়ে সাপটাকে খাচ্ছে । টের আলো! পড়তে তারা ভয় পেল। 
কুমীরগুলে। এদিক-ওদিক তাকাল । কিন্তু পালাল না । এমন ভোজ ফেলে 
পালায় কি করে! তবে তো এখানে কুমীর আছে। ট নিবিয়ে চুপ 
ক'রে বসে রইলাম । 
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সার! রাত গাছের ডালে বসেই কাটালাম । মশায় টেকে ধরেছে । সে 
কি কামড়! আগুনের মতন সমস্ত শরীর জ্বলছে । কোট খুলে নিজেকে 
চাপা দিলাম । তাতেও রক্ষা নেই ৷ কুমীরের ভয়ে নিচে নামতে পারছি না, 
অথচ মশার কামড় অসহ্য । কাজেই ভোরের অপেক্ষায় বসে থাকতে হবে । 

রাত্রে আর কোন বিপদ এল না। সারা রাত কুমীরের দাপাদাপি 
ডালে বসে শুনলাম । অথচ একটু আগেও ভেবেছি এ জঙ্গলে হিংস্র 
জন্ত নেই। কুমীর যখন আছে, তখন অন্য জন্তু যে নেই, একথা বিশ্বাস 
করা যায় না। এই জঙ্গলের আর এক নতুন রূপ দেখলাম । 

লক্ষ্মীদি যেন ঠিক নিজের দিদির মতন । ভাই-ভাই ক'রে অস্থির | 
এই নির্জন দ্বীপে বন্ধু-বান্ধবহীন হ'য়ে আছি। কিন্তু লক্ষ্মীদির স্লেহে তা 
বোঝবার উপায় নেই৷ স্সেহ দিয়ে, ভালবাসা দিয়ে আমাদের সকল ছঃখই 
তিনি দূর করেছেন । আসবার সময় লক্ষ্মীদির চোখে জল দেখেছি । এখন 
মনে হয়ঃ লক্ষ্মীদি ছল্-ছল্‌ চোখে আমার দিকে তাকিয়ে আছেন । 
ক্যাপটেনও ছেলের মতন ভাল বাসেন। এখানে ছুঃখ নেই, কষ্টও নেই । 
কেবল যেন মনে হয়ঃ আমরা কোন নির্জন দ্বীপে বন্দী । তখনি মনটা 
মুক্তির জন্য হীপিয়ে ওঠে । 

ভোর হ'তে আর দেরী নেই । ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে । মশাও কম 
লাগছে এখন | তাদের গুণ গুণ গানে অস্থির হ'য়ে উঠেছিলাম । এখন 
নিশ্চিন্ত হলাম। পুবদিক লাল হয়ে উঠেছে। অন্ধকার দূরে পালিয়ে 
গেছে । ভয়ে ভয়ে নিচে নামতে লাগলাম । দেখলাম, অজগর সাপটা নেই । 
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কুমীর মশায়রা তাকে ভাগ ক'রে জলযোগ সেরেছে। তার এতটুকু 
চিহও দেখা গেল না । আরো একটু ভাল ক'রে দেখলাম ৷ দেখি ছুটো। 
কুমীর বেশ নিশ্চিন্ত মনে ঘুমোচ্ছে। আস্তে আস্তে গাছের নিচু ডালে 
নেমে এলাম । তারপর তাক্‌ ক'রে গুলি ছুঁড়লাম। 

সারা বন কেঁপে উঠল । একট কুমীরের দফা! শেষ হ'য়ে গেল। 
আর একটা পালিয়েছে । বড্ড সতর্ক জাত। চোখের নিনেষে পালিয়ে 
যায়। এদিক-ওদিক দেখে গাছ থেকে নেমে পড়লাম । ইচ্ছে ছিল, 
খালে গিয়ে চোখে-মুখে জল ছিটিয়ে নেব, কিন্তু কিছুটা! অন্ধকার 
থাকাতে সে ইচ্ছে পূরণ হলনা'। জঙ্গল ভেঙে চলহি ৷ খুব সতক 
দৃ্তি রাখছি জঙ্গলের ওপর । এতদিন জঙ্গলে নিঠাবনায় চলেছি। 
আজ আর সে সাহস নেই। ভয়ে ভয়ে এ্গাস্ফি। চারিদিকে বন, জঙ্গল, 
লতা-পাতা এসে বাধার স্প্টি করছে। কোন কোন জায়গায় হামাগুড়ি 
দিয়ে এগোচ্ছি। হঠাৎ ঝোপের ভেতর থেকে কি একট] কুকুরের মতন 
প্রাণী ছুটে আর একটা কোপে চলে গেল। আমি চমকে উঠলাম। 
কি ওট1? এতদিন এ দ্বীপে থেকেও চতুষ্পদ কোন প্রাণী চোখে 
পড়েনি । অবাক হ'য়ে আরে। এগিয়ে গেলাম । বেলাও অনেক হয়েছে । 
ক্ষিদেও পেয়েছে খুব। একট! ঝোপের ছায়ায় এসে বসলাম । স'মনে 
খাল। খালটা এখানে একটু চওড়া। ভাল ক'রে চারিদিক দেখে 
নিলাম । কোথাও কিছু আছে কি না। বেশ নিশ্চিন্ত হওয়। গেল । বাগ 
থেকে খাবার বার ক'রে খেলাম । বোতল থেকে জল খেয়ে নিলাম। 
সঙ্গে সঙ্গে শরীরটাও একটু তাজ। হ'য়ে গেল। একটু বিশ্রাম ক'রে উঠতে 
যাব এমন সময় একটা জিনিসের ওপর নজর পড়ল। অবাক হ'য়ে 
আত্মগোপন করলাম । একটা জংলী মেয়ে বর্শ! দিয়ে মাছ মারছে। 

মেয়েটা দীডিয়ে দাড়িয়ে কয়েকটা মাছ মারল । তারপর পৃবিকে 
চলে গেল। কি করব, বসে বসে ভাবছি। ও-পারে কি করে যাওয়া 
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যায়। এ দ্বীপে তাহলে মানুষও আছে। হোক্‌ অসভ্য, তবু মানুষ তো? 
প্রাণী রয়েছে এ ছ্বীপে। তারো তো আভাস একটু আগেই পেয়েছি । 

ও?__আঃআঃ! বিকট শব্ধ শুনে চমকে উঠলাম। কি 
চিৎকার রে-_বাবা। বুক কেঁপে উঠল । ঝোপের ভেতর দিয়ে তাকাচ্ছি। 
ও কি, খালের ভেতর একট! ভেলার ওপর জন চারেক কালো 
মিশমিশে অসভ্য লোক! রোদে হাতের বর্শাগুলো চকু চক্‌ 
করছে। চিৎকার শুনে পূর্বপাড় থেকে কতকগুলো! উলঙ্গ ছেলে 
মেয়ে ছুটে এল। অসভ্যগুলো তাদের ভেল! থেকে একটা কুমীর, 
হাঙরের মতন গোটা ছুই মাছ আর এক কীদি কলা তুলে দিল ওদের 
হাতে। ছেলে মেয়েগুলো হৈ চৈ করতে করতে সেগুলে। নিয়ে চলে 
গেল । লোকগুলে। আবার ভেল। ভাসিয়ে চলল । 

আমার আর যাওয়া হল না। যদি ওরা আমাকে দেখে ফেলে, 
জামাই আদরে নেবে না নিশ্চয়। হয়ত পুড়িয়েই খেয়ে ফেলবে । 
আর এগোলাম না। ফিরে যাওয়া যাক্‌। ক্যাপটেনকে বলে উপায় 
করা যাবে। এবার নিজেদের আস্তানার দিকে ফিরবে। স্থির করলাম । 
খালের পাড় ধরে ঝোপ জঙ্গলের ভেতর দিয়ে সমুদ্রের পাড়ের দিকে 
রওন। হলাম । বেশ ক্রত পায়েই অগ্রসর হচ্ছি । দিন গিয়ে রাত্রি হল। 
আবার দিন হল। এভাবে চললে সন্ধ্যার আগেই আমাদের দ্বিতীয় 
আস্তানায় পৌছতে পারব। তারপর সেখান থেকে প্রথম আস্তানায় 
পৌছতে লাগবে মাত্র ছু'ঘন্টা। সন্ধ্যার আবছ! অন্ধকারেই গিয়ে 
প্রথম আস্তানায় পৌছানো! যাবে। লক্্মীদির কাছে গিয়ে যখন দাড়াব, 
তিনি আমাকে দেখে অবাক হবেন। আহ্লাদে আটখান] হ'য়ে উঠবেন । 
জড়িয়ে ধরে কেঁদে বলবেন, “ভাই, এসেছিস্‌। ইস্‌ কি ভাবনায় না দিন 
কাটছে । চেয়ে দেখ_-তোর ভাবনায় শুকিয়ে গেছি। আর কোনদিন 
তোকে যেতে দেব না লঙ্ষমীদি একেবারে নিজের বোনের মতন । 


পায়ে পায়ে মরণ 


৬ 


অষ্টপ্রহর নিজের চোখে চোখে রাখেন। নিজের দিদিও এত যত্ব, এত 
আদর করতেন কি না সন্দেহ। আর ক্যাপটেন তো! পিতৃতুল্য। পিতা 
যেমন সন্তানকে শিক্ষা! দীক্ষা দিয়ে মানুষ করতে চান, কাপ টেনও ঠিক 
তাই। আমাকে দেখলেই “মাই বয়” ব'লে জড়িয়ে ধরবেন । বলবেন, 
“বল তোমার ভ্রমণ-কাহিনী ; কি দেখলে, কি আবিষ্কার করলে ?' 

উৎফুল্ল হ'য়ে চলছি। দ্বিতীয় আস্তানায় এসে গেছি প্রায়। এখনও 
রোদ রয়েছে । আস্তানাটা দেখে তবে রওনা হব। গাছপালা ঘের! 
আস্তানায় এসে গেলাম। এখানে আমাদের কিছু খাবার, অস্ত্রশস্ত্র 
ও নেৌকোট! রয়ে গেছে। তাই ভাবলাম, এখানে একটু বিশ্রাম করেই 
যাই। কিন্তু আস্তানায় প্রবেশ করতেই মানুষের একটা কাতর 
গোঙানি শোনা গেল। ব্যাপার কি? বুকের মধ্যে ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করে 
উঠল। তবে কি লক্ষ্মীদি আর ক্যাপ্টেন এখানে এসেছেন? তাদের 
কি কোন বিপদ হয়েছে? ছুটে আস্তানায় প্রবেশ করলাম । অসং্য 
তীর বেঁধা রয়েছে এখান-সেখানে। রীতিমত একটা যুদ্ধ হ'য়ে গেছে। 
তবে কি, লক্ষ্মীদিরা আমার যাবার পরে এখানে এসেছিলেন ? অসভারা কি 
তাদের দেখতে পেয়ে আক্রমণ করেছিল ? ভাল ক'রে চারিদিকে চাইলাম । 
দেখলাম, ঝোপের ধারে ছুটে। মৃতদেহ পড়ে রয়েছে। কাছে গিয়ে 
দেখি, ছুটোই গুলি-বিদ্ধ। তবে তো৷ যা ভেবেছি তাই হল। ক্যাপ্‌টেনের 
সঙ্গে এদের যুদ্ধ হয়েছে। হয় ওরা ওঁদের মেরেছে, নয় বন্দী করে 
ধরে নিয়ে গেছে । রাগে, ছুঃখে কেঁদে ফেললাম। আমার লক্ষমীদি 
যদি মরে গিয়ে থাকেন! ক্যাপটেন যদি এখন বেঁচে না থাকেন? তবে 
আমারই ব! বেঁচে কি লাভ। আমি পাগলের মতন হ'য়ে গেলাম । আরো 
মৃতদেহ পড়ে থাকতে দেখলাম এধারে ওধারে। যুদ্ধ তবে ভালোই হয়েছে। 
হাতে অস্ত্র থাকতে লক্ষ্মীদি ও ক্যাপ্টেন কিছুতে যে ধরা দেবেন না+ এ 
বিশ্বাস আমার আছে। কিন্ত, ওরা গেলেন কোথায়? চারিদিকে 
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খোঁজাখুঁজি করছি। দেখি, একটা গাছের ওপর ঝাঁকে ঝাঁকে তীর 
বিধে রয়েছে। নিশ্চয় এই গাছটার আড়ালে লক্ষ্মীদিরা আত্মরক্ষা ক'রে 
যুদ্ধ করেছেন। তবে কি এখন তারা লুকিয়ে আছেন। জংলীরা কি 
যুদ্ধে হেরে পালিয়েছে? 

নিজের রিভলবার বার ক'রে শুন্তে গুলি করলাম। যদি ক্যাপটেন 
আর লক্্মীদি কাছে কোথাও লুকিয়ে থাকেন, নিশ্চয় আমার: গুলির 
শক শুনবেন_আর তার জবাব পাব। আমার গুলির আওয়াজ 
শুনে একট! অসভ্য ঝোপের ভেতর থেকে বের হ'য়ে ছুটছিল ৷ কিন্তু 
বেশি দূর যেতে পারল না সে, পড়ে গেল। আমি দৌড়ে গিয়ে 
তাকে ধরলাম । দেখলাম, তার পায়ে গুলির চোট লেগেছে। সে 
আমাকে দেখে ভয়ে অস্থির হ'য়ে পড়ল। রাগে ছুঃখে তার পিঠের 
ওপর ছু-একটা লাথি দিলাম । সে কোন সাড়াশব করল না। রিভল- 
বার তুললাম মারব বলে- হঠাৎ মনে হল, একে দিয়েই ওঁদের আস্তানা 
খুঁজে বার করতে হবে। যদি লক্ষমীদিদের ধরে নিয়ে গিয়ে থাকে, 
তাদের রক্ষা করতে হবে । 

এদিকে দিনের আলো নিভে বাচ্ছে। লক্ষীদিদের কোন সাড়া 
পেলাম না। আবার রিভলবারের শব্দ করলাম । এবারও কোন 
জবাব এল না। “বুলু; বুলু' ব'লে ডাকলাম, বুলুও এল না! অসভাটা 
তখন আমার পায়ের নিচে পড়ে আছে । ট জ্বালিয়ে তাকে তুললাম । 
টর্চের আলে দেখে সে ভয় পেল। হাটু গেড়ে বসে বার-বার 
আমার পায়ে মাথা নোয়াল। হঠাৎ আমার মনে হল, লোকটা 
আমার বশ্যতা স্বীকার ক'রে নিয়েছে। 

লোকটাকে আমার সঙ্গে আসতে ইঙ্গিত করলাম। সে পোষ! 
কুকুরের মতন আমার সঙ্গে এল। যেখানে খাবার ও অস্ত্র-শস্ত্র 
লুকিয়ে রেখেছিলাম, দেখলাম__তা৷ ঠিকই আছে। অসভ্যরা৷ এখানকার 
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সপ্ধান পায়নি। পেলে লুট ক'রে নিত। আমি যত পারলাম, বাগ 
ততি ক'রে বোমা নিলাম । বন্দুক নিলাম একটা থলি ক'রৈ। কিছু 
খাবার আর জলও নিলাম। লোকটাকেও খেতে দিলাম, সেতো 
খুব খেলো। তারপর জল দিলাম, তাও খেলো । শেষে কৃতচ্তা- 
খর'গ আবার মাটিতে লম্বা হয়ে শুয়ে সম্মান দেখাল । আমি তার 
পায়ের ক্ষত জায়গাট। ব্যাণ্ডেজ ক'রে দিলাম । লোকটা খুব খুশি হল: 
যেখানে নৌকোটা ছিল, তাকে নিয়ে সেখানে চলে গেলাম । 
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নৌকো এনে জলে ভাসালাম। আগেই বলেছি, দ্বিতীয় আস্তানার 
কাছেই খাল। কাজেই নৌকো ভাসাতে কষ্ট হল না। রাত্রেই 
যাব। দেরী হ'লে বিপদ হ'তে পারে। হয়ত সকালে ওদের পুড়িয়ে 
মারবে। অবশ্য রাত্রেও পারে। সেই জন্যই আর দেরী করলাম ন!। 
হঠাৎ মনে হল, একটা মেশিনগান নিয়ে গেলে মন্দ হ'ত না। 
আবার লোকটাকে নিয়ে আস্তানায় ফিরে এলাম। একটা মেশিনগান 
তার কাধে চড়িয়ে দ্িলাম। তারপর নৌকোয় এসে উঠলাম। 
নৌকোয় উঠে অসভ্যটাকে ইঙ্গিত করলাম। খালটা ছিল পূর্ব-পশ্চিম 
মুখো। লোকটা পশ্চিমদিকে নৌকো! চালাল । আমি রিভলবার নিষ্বে 
চুপ ক'রে বসে রইলাম। লোকটা ভয়ে ভয়ে আমার দিকে তাকাচ্ছে 
আর নৌকো চালাচ্ছে । মাঝে মাঝে টর্চ জ্বালিয়ে আমি এদিক-ওদিক 
দেখাছ। টর্টের আলো! দেখলেই লোকটা ভয়ে এতটুকু হ'য়ে যায়। 
অবাক হ'য়ে টর্চের দিকে তাকিয়ে থাকে । 

শ্রোতের মুখে নৌকো তীর বেগে ছুটছে। ছু-পাশে ঘন বন। 
আমাদের সাড়। পেয়ে ছু'একট। কুমীর জলে লাফিয়ে পড়ল । আমার মনে 
দু বিশ্বাস__ক্যাপ্‌টেনদের ধরে নিয়ে গেছে। লুকিয়ে থাকলে আমার 
রিভলবারের শব্দে সাড়া দিতেন । আমি ক্যাপটেনের মুখে শুনেছি__এই 
সব দ্বীপের অধিবাসীর1 নর-মাংস খায়। এরা নাকি সভ্য-মানুষের শত্রু | 
যদি তাই হয়, তাহলে সবনাশ। মনে মনে প্রতিজ্ঞ। করলাম, যদি ক্যাপ টেন 
ও লক্ষ্মীদি জীবিত থাকেন, যেমন ক'রে পারি ফিরি আনব । 
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এতে প্রাণ যায় যাক্‌। আর যদি ওর! তাদের হত্যাই ক'রে থাকে, 
তবে ওদের বুঝিয়ে দিয়ে মরব__সভ্য মানুষকে হত্যা করার জন্য 
কত মূল্য দিতে হয়। ওদের বাড়ি-ঘর জ্বালিয়ে দেব। অসভা- 
গুলোকে কুকুরের মতন গুলি ক'রে হত্য। করব । 

কত রকমের চিন্তা মাথায় আসছে । ভেবে-ভেবে মাথা গরম হায়ে 
উঠল। লোকটা দীড় বেয়েই চলেছে । নৌকোও ছুটছে। এদিকে 
আকাশেও টাদ দেখা দিয়েছে। জ্ঞযোতস্সা ছড়িয়ে পড়েছে । রূপোলি 
রং ঝল্মল্‌ করছে। চারিদিকে জঙ্গল নিস্তব্ধ । তার মাঝখান দিয়ে 
আমাদের নৌকো ছুটছে। ছু'পাড়ের গাছপালা সরে সরে যাচ্ছে । 
মাথার ওপর দিয়ে কি যেন একটা উড়ে গেল! তবে তো এ জঙ্গলে 
অনেক কিছু আছে । হঠাৎ দেখি, খালের পাড় দিয়ে কি একট ছোট 
জন্ত ছুটে আসছে । আশ্চর্য হলাম। জন্তটা একটু কাছে আসতেই 
টর্চ জ্বালিয়ে দেখলাম, এ ঘে আমাদের বুলু । আনন্দে চিৎকার ক'রে 
উঠলাম__বুলু বুলু । বুলু থমকে দীড়াল। আমি নৌকোটা খালের 
পাড়ে লাগাতে বললাম। ইসারা করতে লোকট! বুঝল, সে তাড়াতাড়ি 
খালের পাড়ে নৌকো লাগাল । বুলু কুঁই কুঁই ক'রে লাফিয়ে নৌকোয় 
উঠল। উঠেই আমার পায়ে লুটিয়ে পড়ল। এখন আর বুঝতে বাকি 
রইল না যে, লক্্মীদি ও ক্যাপটেন ওদের হাতে বন্দী হয়েছেন। 
জয় ভগবান! তাদের জীবিত যেন দেখতে পাই। দেশে গিয়ে 
তোমাকে পূজো দেব। নৌকো আবার ছুটল। 

মনে হল রাত্রি যেন ফুরিয়ে আসছে। চাদ আকাশের নিচে ঢলে 
পড়েছে। দূরে কি যেন একটা বাঁজনার আর হট্টগোলের আওয়াজ 
পাচ্ছি। মনে হয়, হাট বসেছে। যতই এগোচ্ছি ততই যেন শব্দটা 
স্পষ্ট হ'য়ে কানে বাজছে। আরও এগোতে একটা লাল আভা 
চোখে পড়ল। মনে হচ্ছে, কোথাও আগুন লেগেছে। আরো, 
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আরো এগিয়ে গেল নৌকো । এবার যেন অস্পষ্ট কতকগুলো! 
মানুষ চোখে পড়ল। শেষে মানুষগুলো স্পষ্ট হল। এখানে নৌকো 
বাধলাম। লাফ দিয়ে নৌকো থেকে নেমে পড়লাম । এখান থেকে 
বেশ দেখ! যাচ্ছে-খালি ময়দানে লোকগুলো! নাচছে আর হৈ হৈ 
করছে। বাজনার আওয়াজে বন-জঙ্গল কেঁপে কেঁপে উঠছে। সেকি 
আওয়াজ ! বুকের রক্ত হিম হ'য়ে যায়। 

আমি নৌকো থেকে বোমার থলিট তুলে নিলাম। ছু'কোমরে 
ছটো রিভলবার ঠিক কারে নিলাম। অনেকগুলো কার্টুজগ বুকে 
আটকে নিলাম, সেই সঙ্গে একটা ছোরা নিতেও ভূললাম না। 

অসভ্যটাকে ইঙ্গিত করলাম মেশিনগানট] তুলে নিতে । সে আমার 
কথা৷ মতন কাজ করল। তারপর আমার সঙ্গে সঙ্গে আসতে বললাম। 
চারিদিকের অন্ধকার একটু ফিকে হ'য়ে এসেছে। পূর্বদিকে তখনও 
লালের আভা । আমরা একটা ঝোপের ধারে এসে দ্লীড়ালাম। 
বুলু এবং অসভ্যটাকে মেশিনগান নিয়ে ঝোপের আড়ালে বসিয়ে দিলাম । 
এত নিঃশবে কাজ করছি ওরা কেউ টেরও পেল না। আমি ওদের 
থাকতে বলে অসভ্যদের দিকে অগ্রসর হলাম। এবার লোকট৷ 
বাধা দিল। হাত দিয়ে আমাকে ধরে যেন মিনতি করছে, আমি 
যেন ওখানে না যাই। গেলে আমার মৃত্যু হবে। ইঙ্গিতে সব 
জানাল । 

আমি তখন মরিয়া হ'য়ে উঠেছি। ওর কথা শুনব কেন? যেভাবেই 
হোক্‌, লক্্মীদি ও ক্যাপ টেনকে বাঁচাতে হবে । এতে যদি নিজের প্রাণ 
যায় যাক। আমি ওর কথা শুনলাম না । ব্যাগটা কাধে নিয়ে 
এ হট্টগোলের দিকে ছুটলাম। দেখলাম, বর্শা হাতে লোক্টাও 
আমার পেছু নিয়েছে। বুলুকে বোধ হয় বেঁধে এসেছে। ওদের কাছে 
এসে পড়েছি। আর হাত বিশেক এলেই ওদের মধ্যে গিয়ে পড়ব। 
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এদিকটা খালি মা১__ঝোপ জঙ্গল খুব কম। আমরা একটা ঝোপের 
আশ্রয় নিয়ে বোমা ছু'ডলাম। ভীষণ আওয়াজ হল। আবার ছু'ড়লাম, 
আবার, একটার পর একটা ছু'ড়তেই লাগলাম। 

তীষণ চিৎকার আরম্ভ হল। বোমার ঘায়ে অনেকে পড়েও গেল। 
অসভ্যগুলে৷ প্রথমে কিংকর্তব্য রহিত হ'য়ে ঈাড়িয়ে রইল। তারপর 
ছুটল প্রাণের ভয়ে। এবার আমিও ঝোপের ভেতর থেকে বের 
হলাম, বোম! ছুড়ে ওদের তাড়া করলাম। ওরা তখন পাগলের 
মতন ছুটছে। বোমার ঘায়ে ছেলে-বুড়ো-মেয়ে সব পড়ে যাচ্ছে। 
সেদিকে আমার খেয়াল নেই। আমি এসে মাঠের মাঝে দীড়ালাম। 
লোকশন্ হ'য়ে গেছে মাঠ। ধারে-কাছে লোক নেই। কিন্তু ক্যাপ্‌টেনরা! 
কোথায় গেলেন? চিৎকার ক'রে ডাকলাম, লক্ষমীদি! ক্যাপটেন! 
ক্যাপটেন! মনে হল কাছেই কোথা! থেকে একটা ক্ষীণ স্বর ভেসে 
আসছে । দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্ত হ'য়ে ছুটছি। অসভ্যটা কাছেই 
একটা পুকুর দেখিয়ে ইঙ্গিত করল আমাকে । ছুটে সেখানে গেলাম । 
শুকৃনো পুকুর, জল নেই। পুকুরের এক কোণে ছোট খু'টির 
সঙ্গে ক্যাপটেন আর লক্ষমীদিকে লতা দিয়ে বেঁধে রেখেছে। ছুটো 
ভীষণকায় অজগর সাপ এগিয়ে আসছে । আর বোধ হয় হাত 
তিনেকের মধ্যে এলেই ওদের নাগাল পাবে। ক্যাপটেন এদিক ওদিক 
চাইছেন । লক্ষ্মীদি বোধ হয় ভয়ে মূছণ গেছেন। 

আমি আর মুহূর্ত দেরী না ক'রে লাফিয়ে পুকুরে পড়লাম । রিভলবার 
বার ক'রে পর পর ছুটোকে গুলি করলাম। সাপ ছুটে যন্ত্রণায় 
কুণডলি পাকিয়ে গেল। সঙ্গের অসভ্যটা ভয়ে আর্তনাদ ক'রে চোখ 
বুজল। আমি ছোরা বার ক'রে ক্যাপ্‌টেন আর লক্ষ্মীদির বাঁধন কেটে 
দিলাম। ক্যাপ টেন আবেগে আমাকে জড়িয়ে ধরলেন। 

বললাম__এখন আর সময় নষ্ট করবেন না, স্তার। চলুন, নৌকো 
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১০৬ 
প্রস্তত। ক্যাপটেন লক্ষ্মীদিকে কাধে তুলে নিলেন। আমরা পুকুর 
থেকে উঠে নৌকোর দিকে এগোতে লাগলাম । 

অসভ্যদের বোধ হয় সাহস ফিরে এল। এতক্ষণে ব্যাপারটা! 
বুবল। আমরা চলে যাচ্ছি দেখে তারা তীর, ব্শী নিয়ে ছুটে 
আসছে। ক্যাপটেনকে ঝোপের দিকে যেতে বললাম । ওখানে আমাদের 
মেশিনগান আছে। ক্যাপটেন লক্ষ্মীদিকে নিয়ে ছুটলেন। আমি ব্যাগ 
থেকে বোম। বার করে রুখে দাড়ালাম। তারপর দ্লাত দিয়ে কামড়ে 
বোম। ছু'ড়ে দিলাম! পরপর গোটা তিনেক বোম! ছু'ড়তেই ওর! থেমে 
গেল। আমিও ঝোপের দিকে ছুটলাম। ক্যাপ্‌টেন ততক্ষণে লক্ষ্মীদিকে 
নামিয়ে দিয়ে মেশিনগান নিয়ে দাড়ালেন । জংলীরাও ছুটে এল । এবার 
ক্যাপটেনের সেই রুদ্রমৃতি__যা জাহাজে দেখেছি। তার হাতে মেশিনগান 
কড় কড়ু ক'রে গর্জে উঠল । ঝাঁকে ঝাঁকে জংলীর! পড়ে গেল- তারা 
এতটা আশ! করেনি। আমি লক্ষ্মীদির চোখে-মুখে জল দিতেই তাঁর 
জ্ঞান ফিরে এল । মেশিনগানের আঘাতে বনু জংলী মরে গেল । তাদের 
চিৎকারে আকাশ বিষাক্ত হঃয়ে উঠল। 
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॥১৮॥ 


দ্বীপটা আমরা সম্পূর্ণ দখল করেছি। জংলীরা এখন আমাদের 
পদানত । আমাদের ভয় করে। দেবতা বলে মনে করে। আমরা 
এখন জংলীদের পাড়াতেই থাকি। গাছের ডাল আর লতাপাতা 
দিয়ে বেশ হন্দর বাড়ি ওরা ক'রে দিয়েছে । আমি যে জংলীর সাহায্যে 
এখানে এসেছি সে এখন আমাদের খুব অন্থুগত। লক্ষ্মীদি ওর নাম 
দিয়েছেন রুবী। ওকে লেখাপড়াও শিখিয়েছেন । রুবী এখন ভাঙা 
ভাঙা বাংলা-ইংরাজীতে কথা বলতে পারে। ক্যাপটেন মাঝে মাঝে 
আমাদের প্রথম আস্তানায় চলে যান। কয়েকদিন থেকে চলে আসেন। 

এ দ্বীপ জয় ক'রে আমি এর নাম দিয়েছিলাম, 'ক্যাপটেন নিলো? 
দ্বীপ । ক্যাপটেনের নামেই দ্বীপের নাম দিল'ম। কিন্তু ক্যাপটেন 
এতে আপত্তি করলেন। বললেন-_যদিও আমি এই দ্বীপে প্রথম 
পা দিয়েছি, কিন্ত তুমিই আমাদের প্রাণ বাঁচিয়েছ, মাই বয়। অতএব 
এই দ্বীপের নাম হোক অমলেশ দ্বীপ । লক্গ্মীদিরও তাই মত। কাজেই 
এই নামই বজায় রইল । আমি কাপড় ছিড়ে আমাদের কংগ্রেসের 
তিনরঙা পতাকা। বানিয়ে উড়িয়ে দিলাম। ক্যাপটেন, লক্ষ্মীদি আর 
আমি মিলিটারী কায়দায় স্যালুট, দিলাম। জংলীরা সম্মানের সঙ্গে 
দাড়িয়ে দেখল ৷ ক্যাপটেন বললেন__এই দ্বীপের মালিক তুমি, মাই 
বয়। এখানে তোমার আদেশ মতন আমরা চলব। তাই হল। 
সকলেই আমাকে সমীহ ক'রে চলে। বিশেষত অসভ্যরা। তারা 
আমার বীরত্ব জানে। আমি অগ্নিবাণ দিয়ে ওদের মেরেছি। ওদের 
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১০৮৮ 
দেবতা অজগর সাপকে আমিই মেরেছি। ওদের ভয় আমাকেই 
রুবী সব সময় আমার সঙ্গেই থাকে। 

এখন আমাদের কোন ছুঃখ নেই, কষ্ট নেই। বেশ স্থখেই আছি। 
জংলীর। মাছ শিকার ক'রে এনে আমাদের দেয়। কলা সংগ্রহ করে। 
ওদের ভেলায় ক'রে দ্বীপের চারিপাশে ঘুরিয়ে নিয়ে আসে আমাদের 
কোন দিক দিয়েই এখন কোন অভাব আমাদের নেই। লক্ষমীদি স্কুল 
করেছেন । ওদের পড়ান । ক্যাপটেন ড্রিল করান । আর ওদের বিবাদ- 
ঝগড়া আমিই মিটিয়ে দিই। তবু মনে শাস্তি নেই। দেশের জন্য । মা 
বাবার জন্য ৷ বন্ধুদের জন্য মন কাদে । 

একদিন ক্যাপ্‌টেন বললেন- মাই বয় জানো, আজ ১৯৪৭ সনের 
পয়লা । তিন বছর এই দ্বীপে আছি। এখনও উদ্ধারের কোন 
পথ দেখছি না। এক এক সময় আমার মনে হয়, এই নৌকো 
নিয়ে সমুদ্রে ভেসে পড়ি। তারপর যা থাকে কপালে । আবার মনে 
হয়, এদিক দিয়ে কোন জাহাজ বোধ হয় যায় না। এটা জাহাজ যাবার 
পথ নয়। নইলে তিন-তিন বছরের মধ্যে কোন জাহাজ নজরে পড়ল 
না কেন? এখনও আমি বুঝতে পারছি না, প্যাশিফিক ওশ্যানের 
কোন্‌ দিকে রয়েছি । 

ক্যাপটেনের কথায় আমাদের ছুঃখ আরো বেডে গেল । আমরা ঠিক 
করলাম এবার কিছুদিনের জন্য প্রথম আস্তানায় গিয়ে বাস করব । 

তাই জিনিসপত্র নিয়ে চললাম প্রথম আস্তানায় । সেখানে 
আমাদের কোন অস্ৃবিধা নেই। এবার সঙ্গে রুবী আর বুলু এল। 
এখন আমাদের কোন কাজ নেই, খাই-দাই আর. সমুদ্র-পাড়ে পড়ে 
থাকি। এভাবে আরো এক বছর কেটে গেল। হঠাৎ একদিন রুবী 
দৌড়ে এল। আমরা তখন তাঁবুতে বসে ছুপুরের আহার শেষ করছিলাম । 
রুবী বলল-_হুজুর, জাহাজ ! জাহাজ ! 
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১০৪ 
, জাহাজ! আমর! খাবার ফেলে ছুটতে ছুটতে সমুদ্রের পাড়ে 

এসে ফীড়ালাম। সত্যি একটা জাহাজ চলে যাচ্ছে। কিন্তু ওকি, 
জাহাজের গায়ে তিন রঙের পতাকা! উড়ছে কেন? 

ক্যাপ্‌টেন দূরবীন দিয়ে দেখে বললেন ইত্ডিয়ান জাহাজ। 
তোমাদের কংগ্রেসের পতাকা! উড়ছে । মনে হয়, তোমরা স্বরাজ পেয়েছ, 
মাই বয়। 

আমরা যাতে জাহাজের ক্যাপটেনের নজরে পড়ি, সেই আশায় 
পর পর কয়েকটা বন্দুকের আওয়াজ করলাম । দেখলাম, কাজ 
হয়েছে। জাহাজের ক্যাপটেনের নজর পড়ল। তিনি বন্দুক ছুঁড়ে 
আমাদের অভ্যর্থনা করলেন। ঘণ্টা ছুই মধ্যে জাহাজ আমাদের দ্বীপের 
কাছে এল। ক্যাপ্‌টেন নৌকে৷ ভাসিয়ে দিয়ে দ্বীপে উঠলেন । 

আমাদের সে কি আনন্দ! ক্যাপটেন ইংরেজ। তিনি নিলোকে 
চিনলেন। জাহাজ-ডুবি হ'য়ে তার মৃত্যুর সংবাদ রটেছে। এখন 
আমাদের বেঁচে থাকতে দেখে তিনি খুব খুশি হলেন। আমরা 
সকলে নৌকোয় উঠলাম । বুলু ও রুবীকে সঙ্গে নিলাম । তারপর 
দড়ির সিঁড়ি বেয়ে উঠলাম জাহাজে । জাহাজ কলকাতার দিকেই 
চলছিল। ক্যাপটেনের মুখে সব সংবাদ শুনলাম। ইপ্ডিয়া৷ এখন ইংলপ্ডের 
অধীনে নেই। সে এখন স্বাধীন। আমর! হ্ষধ্বনি দিয়ে উঠলাম। 


একমাসের মধ্যে আমরা কলকাতায় এসে পৌছলাম। রুবী কলকাতা 
দেখে মহা খুশি। লক্ষ্মীদি মাদ্রাজ চলে গেলেন-_যাবার সময় 
খুব কীদলেন। ক্যাপ্‌টেনের কেউ নেই। স্ত্রীকন্তা! যুদ্ধের সময়েই 
মারা গেছেন। তাই তিনি কলকাতায়ই রইলেন। আমার দেশে 
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১১০, 
বাবার ইচ্ছে ছিল। দেশ এখন পাকিস্তান। মা-বাবার খোজ. 
নিলাম, কেউ তাদের খবর দিতে পারে নি। ক্যাপ্‌টেন নিলোকে নিয়ে 
পাকিস্তানে গেলাম। কোথাও মা-বাবার সাক্ষাৎ পেলাম না। বাধ্য. 
হ'য়ে কলকাতায় ফিরলাম। এখন' আমি, ক্যাপ্টেন, রুবী আর. 
বুলু এক জায়গায় থাকি। আবার জাহাজের চাকরি নেওয়া হল। 
ক্যাপটেন “সাগর, নামে একটা ভারতীয় জাহাজের ক্যাপ টেন হ'লেন। 
আমি হ'লাম ফাষ্ট মেট । রুবী আমাদের খানসাম। হ'য়ে রইল । একদিন 
_-১৩ই মার্চ) ১৯৪৪ সন-__আমরা বুটিশ জাহাজে আমেরিকা রওন' 
হয়েছিলাম । আজ--১৯৪৮ সনের ১৮ই নভেম্বর আবার আমরা 
সাগর জাহাজ নিয়ে কলকাতা বন্দর ত্যাগ করলাম। ইচ্ছে আছে, 
একদিন আমাদের ছেড়ে আসা অমলেশ দ্বীপে যাব । দেখি সে ইচ্ছে 
ফলে কি না। সন্ধ্যার সময় আমাদের জাহাজ সমুদ্রে এসে পড়ল।' 
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